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内容概要

　　以一场国际上的战争为故事背景，讲述了少女丛好的成长故事。
作者通过冷凝的笔调、克制隐忍的叙述，凸显了一个少女内心隐秘的成长痕迹。
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作者简介

　　弋舟：本名邹弋舟，1972年生，祖籍江苏无锡。
“70后”代表作家之一；有大量长中短篇小说见于重要文学刊物，部分作品被选刊转载并辑入若干年
选；获第二届、第三届、第四届“黄河文学奖”中短篇小说一等奖，敦煌文艺奖，金城文艺奖；著有
长篇小说《跛足之年》《蝌蚪》《战事》《春秋误》，中短篇小说集《我们的底牌》。
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章节摘录

　　第一部 在兰城，这没有什么好奇怪的　　十七岁的丛好，比同龄的女孩子高出一些，同时也瘦上
一圈，留着很短的、蓬茸的头发，骑一辆庞大得足以使兰城齿轮厂技校女生们望而生畏的&ldquo;二
八&rdquo;自行车，慢悠悠地往返在兰城的街道上。
　　车子是父亲的，说不上旧，但绝对算不上新。
丛好从来不擦它。
一个纤弱的少女，骑一辆巨大的男式车子已经很不相称了，如果这车子还不恰当地被擦拭一新，只会
令人觉出滑稽。
相反，家里被父亲骑着的那辆红色女车，却总是光彩耀眼。
父亲把它的车圈擦出光亮刺目的效果，甚至动手给它的车梁缝了暗红色的平绒布套。
这辆车子是母亲的。
但是，两年前母亲不告而别，从这个家消失掉。
　　一个中年男人，突然在一夜之间失去了妻子，当然会颓唐沮丧。
老丛表达自己痛苦的方式，就是坚定地改骑老婆留下的这辆自行车。
老丛骑着它，用老婆留下的布头，把它装扮得如同一位新娘。
　　有一天，父女俩凑巧同时回家，一进齿轮厂家属七区的大门，就被一群孩子捕捉到了灵感。
他们响亮地笑起来，其中一个豁牙的，非常朴素地总结出了他们父女的状况，跑风漏气地宣布出来
：&ldquo;公的是（骑）母的，母的是（骑）公的。
&rdquo;　　丛好恶狠狠地从车子上跳下来，逼视住父亲，等待他做出惩罚性的举动。
其实丛好并不是很愤怒，她只是把这当成了又一次检验，看看自己的父亲，是不是真的那么猥琐。
　　没有出乎她的意料，面对检验的老丛，再一次被打上了&ldquo;猥琐&rdquo;的标签。
老丛垂头丧气地从车子上下来，小心翼翼地把它扛在肩上，佝着腰自顾上楼去了。
丛好的大车子是撂在楼下的，而老丛不放心他的小车子，不惜花费体力这么扛上扛下。
　　一个十七岁的少女能经历什么不幸呢？
对于丛好来说，它们依次是：近视，痛经，学习成绩不佳（于是只能去读齿轮厂的技校），母亲离家
出走，却留下一个&ldquo;猥琐&rdquo;的父亲给她。
　　&ldquo;猥琐&rdquo;这个词丛好是在某本小说上读到的，母亲走后，突然就被她安顿在了父亲头
上。
为此她还查了字典，字典上解释：猥琐，原指举止扭捏、拘束、不自然；或形容人体貌、气质不佳。
为贬义词。
　　当然是贬义词。
这个对于父亲的定义一旦落实，它所具备的那种凌厉的屈辱感，令丛好不由得哭了一场。
　　丛好真的认为父亲是猥琐的。
这种猥琐无处不在。
譬如&ldquo;举止扭捏、拘束、不自然&rdquo;，将那辆女式自行车骑出龌龊的暧昧，面对一群孩子的
侮辱与挑衅，也只能忍气吞声；譬如&ldquo;体貌、气质不佳&rdquo;，脸色蜡黄，仿佛身患沉疴，原
本不算低的个头，却由于常年的佝背偻腰而一下子人为地降低了足有十公分的高度。
　　父亲在丛好心目中的形象，早已经在那个雨天崩溃了。
　　丛好记得那一天的每一个细节，父亲被雨水打湿后耷拉在鼻梁上的头发让她尤其难忘--它们伏伏
贴贴地低垂着，间隔很长的时间滴下一滴水，然后又间隔很长的时间，再滴下一滴水。
能够被丛好这么细致地观察到，说明父亲当时是静止的。
　　那时，父亲目瞪口呆地静止住，在不该静止的时候。
母亲和一个男人紧紧地抱在一起，两颗脑袋前后左右地交错，令丛好分辨不出你我。
　　他们躲在厂区那排人迹罕至的仓库后面，挤在一台巨大的废弃车床的遮蔽之下，半卧半坐地纠缠
着。
　　一丛好忘记了，为什么会和父亲冒雨进入厂区，似乎是突然被父亲从家里拽了出来。
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她只记得那把支撑在自己头上的伞，突然就被父亲扔掉了。
雨水像一层冰凉的纱蒙上了她的脸。
父亲仿佛是被眼前的景象迷住了，中了蛊，脖子微微缩进肩膀里，头向前探出去，聚精会神地看车床
下纠缠在一起的两个人。
他们非常忘我，衣襟上沾满泥水，根本不知道自己已经暴露。
　　丛好紧张地观察父亲。
她认为父亲应该发作，应该扑上去，应该采取某种她无法估计的猛烈行动。
--老丛拽着女儿同来，难道不是为了获取某种心理上的声援吗？
难道，获取声援不是为了进行一场战斗吗？
但是此刻老丛的态度令丛好迷惑。
他那么安静，眼神里甚至有股自己做了错事的不知所措。
有生以来，丛好第一次感到了胸口那种酸酸的滋味。
　　这样的父亲是令人悲愤的。
　　很多事情丛好不能够厘清，但那股悲伤的滋味却是非常确凿，直觉令她生出憎恶。
母亲的面目被另外一颗脑袋所掩盖，但父亲的尊荣却历历在目。
他呆若木鸡的面孔近在咫尺，隔着迷蒙的雨雾，放大变形，像是照在游乐场的哈哈镜里，产生出古怪
的扭曲。
　　丛好憎恶这张脸，这张脸曾经蒙受过的所有羞辱都被唤醒：它对每一个人的讪笑；它的两道眉毛
像两根中间被埋下了枕木的铁轨，永远没有聚合在一起形成那种叫做愤怒的表情的可能&hellip;&hellip;
　　&hellip;&hellip;
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