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章节摘录

　　第一章　　五月下旬的一个傍晚，一位中年男子正从沙斯顿赶回自己的家乡——马洛特。
该村庄坐落在与沙斯顿毗邻的布莱克摩山谷里。
这位中年人拖着两条蹒跚的腿，步态倾斜，整个身子总是有些歪向左边。
他偶尔把头轻巧地一点，仿佛是对什么事情表示赞同，其实，他并没有在特别思考任何事情。
他胳膊上挎着一只盛鸡蛋的空篮子，帽子上沾着一层乱糟糟的绒头，摘帽子时用大拇指捏住的那个地
方，已经磨损了一大块。
不一会儿，他遇到了迎面而来的一个上了年纪的牧师，骑着灰色牝马，信口哼着小调。
　　“你好。
”挎着篮子的人说。
　　“你好，约翰爵士。
”牧师说道。
　　步行的男子又走了一两步，便停住脚，转过身子。
　　“呃，先生，俺真不明白，上回赶集的那天，差不多也是在这个时候，俺俩在这条路上相遇了，
俺对你说了一声‘你好’，你也是像方才一样回答：‘你好，约翰爵士。
”　　“不错，我是这么说过的。
”牧师说道。
　　“在那以前还有过一回，大概快一个月了。
”　　“或许是的。
”　　“那么，你干吗三番两次地叫俺‘约翰爵士’呀？
俺只不过是个普普通通的做　　小生意的乡巴佬，名叫杰克·德贝菲尔呀。
”　　牧师拍马靠近了一两步。
　　⋯⋯
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