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内容概要

《火焰的喷泉:茨维塔耶娃书信选》是二十世纪俄罗斯诗人茨维塔耶娃的书信选集。
茨维塔耶娃不仅以诗歌名世，其散文及书信创作也别有异彩，在俄国散文史上堪称戛戛独造，即使置
之于世界文坛，也别具一格。
茨维塔耶娃的散文成就仅次于诗歌创作。
她的近四十篇随笔，逾千通函件，十来篇充满睿见的文论和作家评论，都是文学史上不可多得的精品
。
茨维塔耶娃的散文，一如其诗，跳跃性极强，意象纷至沓来，令人应接不暇。
与其说诗人在写散文，不如说是用散文写诗。
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章节摘录

版权页：   尊敬的马克西米利安·亚历山德罗维奇： 我一边听音乐，一边给您写信。
——我的信大概将是充满悲哀的。
 我在思考书籍。
 我现在才真正理解到那些不让孩子阅读他们成年人的书籍的“愚蠢的成年人”！
就在不久之前，我还在为他们的自负而感到愤慨：“孩子们不会理解”，“这对孩子们太早了”，“
等他们长大了，就会了解的”。
 孩子们不会理解吗？
孩子们会完全理解的！
七岁时阅读的《童僧》和《叶甫盖尼·奥涅金》，远比二十岁时阅读的理解得要准确和深刻。
问题不在于这一点，不在于理解得不够，而在于理解得非常深刻，非常敏感，异常地准确！
 每一本书都是对自己的生活的盗窃。
读得越多，会得就越少，因此我便想自己生活。
 要知道，这才可怕呢！
书籍是毁灭。
书读得多的人是不会幸福的。
要知道，幸福总是不知不觉的，幸福就是不知不觉到来的。
 读书与研究医学完全相似，要准确地知道每一次呼吸、每一丝微笑——这听起来很感伤——和每一滴
眼泪的原因。
 医生不可能理解诗歌！
或者他会是一位不好的医生，或者他会是—个不真诚的人。
对一切超自然现象的自然解释，对他来说应当是自然而然逐渐增长的。
我现在觉得自己就是这样的医生。
我望着山上的火光，便想到煤油；我看见忧伤的面孔，便想到他的忧伤的自然的原因，即疲惫，饥饿
，天气恶劣；我听着音乐，便看见演奏如此悲伤的和外来的音乐的人们的模糊不清的双手⋯⋯一切方
面都是这样！
 书籍有过错，我对真正的、现实的生活的深深的不信任也不对。
书籍和生活，诗歌和使诗歌产生的东西——是完全不同的值！
我如此受到这种不信任的感染，以至我只看到——开始看到这一切的物质的、自然的一面。
要知道，这是一条直达怀疑主义——我所憎恨的、我的敌人的道路。
 有人对我谈起忘乎所以。
“从锁链中摘掉一个环节，既没有昨天，也没有明天！
” 忘乎所以的人是幸福的！
 我只在书中，在读书的时候，才会忘乎所以！
 然而，只要有人开始对我说起忘乎所以，我便对他产生一种强烈的深深的不信任感，我开始觉得他如
此令人讨厌，以至我同一瞬间便和他断绝往来。
而且不仅仅是这一点！
我能望着一小片云彩而忆起日内瓦湖上的同样的一小片云彩并且会微笑。
和我站在一起的人也会微笑。
现在谈谈忘乎所以，谈谈瞬间，谈谈“既没有明天，也没有昨天”。
 能忘乎所以，可真不错！
他在热那亚城堡，我十一岁的时候在日内瓦湖畔，我们两个人都在微笑——这是非常深刻的理解，是
异常深入到别人的心灵里去，是完全的情投意合！
 这是在好的情况下。
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编辑推荐

《火焰的喷泉:茨维塔耶娃书信选》编辑推荐：这套开放性的茨维塔耶娃作品系列由俄语翻译名家如苏
杭、谷羽等先生担纲，有旧译新订，也有新译。
对于喜爱茨维塔耶娃作品的读者来说，是一道精神大餐。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<火焰的喷泉>>

名人推荐
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