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内容概要

1.《温故》，呈现珍贵文本——本辑“特稿”专栏，亮轩《绝对孤本》为我们解读、展示了伴随董作
宾的女儿董敏七十六年的“绝对孤本”，它见证了董家从抗战之前的南京到抗战期间的四川李庄、再
到落脚台湾的播迁流离，是一本中国近代史的缩影，一册家国沧桑的佐证。
“文本”一栏全文刊发作者吴大年12岁时写下的《小难民自述》，记录抗战爆发后随家人从北京到昆
明长达九个的逃难生活。

2. 《温故》，讲述故人故事——本辑“人物”专栏，汪宁生《听顾颉刚谈鲁迅》记述了作者1979年前
往顾颉刚先生寓所拜访顾先生的对话细节，辅以相关史料，重新梳理了20世纪文坛上“顾颉刚与鲁迅
先生交恶”的公案；张贻贝《鲁迅与毛泽东二三事》力图将毛泽东、鲁迅“请下神坛”，以史料还人
物本来的面目、澄清二人的关系⋯⋯那些年，那些人，那些事，讲述故人故事，感受细节的力量。

3. 《温故》，重温公民记忆——本辑“记忆”专栏，史学家赵俪生的女儿赵絪《扉页上留下的痕迹》
回顾了父亲上世纪60年代到80年代购书、藏书的故事，配合留有扉页提及的珍贵书影，展示了20世纪
中国知识分子的坎坷命运和那一代学人的气质风骨；张而而《“串联”的滋味》以生动的笔触回忆了
自己13岁时（1966年）坐火车从张家口到北京串联、途经上海、河南、武汉前后两个多月的所见所闻
⋯⋯既是来自基层的个人记忆，亦是共和国早期的民间历史。

4. 《温故》，展示中国影像——本辑“影像”专栏李佳达《中国人走向世界的悲喜剧》一文回顾了19
世纪中叶起到20世纪初中国人移民海外的历史和他们的种种遭遇，文后刊出了秦风老照片馆提供的精
选自英国、法国、美国、荷兰等国有关中国事务和华人代表性画刊中的图文报导，共16幅彩图，更直
观、更清晰地展示了那段历史中的“世界华人与华人世界”。
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章节摘录

版权页：   插图：   封面图片：失意的三重唱 1883年9月5日，《顽童杂志》图文报道。
彩色石印画一幅。
图说：该离开的三重唱。
图中被排华法案重伤的大象（象征共和党）一只手扶着打包好的华人，另一只手搀着正在嚎啕大哭的
教堂钟（象征教会组织），三人摇摇晃晃地往港边走去，准备送华人离开。
 （参阅李佳达《中国人走向世界的悲喜剧》） 封底图片： 友人于民国三十三年元月绘赠给董家小敏
兄妹三人的画，作于四川李庄。
 （参阅本辑亮轩《绝对孤本：一册家国沧桑的佐证》） 【周作人和李大钊的友谊】 马嘶 周作人和李
大钊这两个现代文化史上的名人，在政治立场、思想观念、治学方向、生活情趣、性格脾气、生命价
值等诸多方面，皆是大相径庭、截然不同的，但由于他们一同供职于北京大学，在学术、文化活动中
又有着许多接触与共识，并于一个时期成为共同斗争的伙伴，从而结成了深厚的友谊。
李大钊为主义壮烈牺牲后，周作人不仅著文愤怒斥责敌对势力那些恶意的挑拨性言论，而且极尽生前
好友之责，对李大钊的家庭和遗孤多方照料，甚至在“下水”附逆之后，他仍借其职务之便，力所能
及地对李大钊遗属加以保护。
他的种种善举，确实尽到了一个朋友的职责。
 周作人与李大钊结识于北大，在北大多年共事中结成了始终不渝的友谊，成为同一条战线的战友。
虽然以后他们各自走上全然不同的人生道路，但这种友谊却持续了整整一生。
 周作人是1917年9月被北大校长蔡元培聘任为北京大学文科教授兼国史编纂处纂辑员的（实际上，这
一年的4月他就在国史编纂处上班了），开始是讲授“欧洲文学史”和“罗马文学史”。
李大钊是1917年11月来到北大，1918年1月被蔡元培聘任为北大图书馆主任之职，后来又兼任经济学教
授。
文科教授与图书馆主任之间，当然会有许多联系，而李大钊与周作人，又同是《新青年》和《每周评
论》的编者与作者，他们又会有许多接触，进而相熟、相交，就是很自然的了。
周作人在《知堂回想录》一五三《坚冰至》一节中，十分明确地说明了他与李大钊相识相熟相交的过
程： 我认识守常，是在北京大学，算来在一九一九年左右，即是五四的前后。
其时北大红楼刚盖好，图书馆是在地窖内，但图书馆主任室设在第一层，在头靠南，我们去看他便在
这间房里。
那时我们在红楼上课，下课后有暇即去访他，为什么呢？
《新青年》同人相当不少，除二三人时常见面之外，别的都不容易找，校长蔡孑民很忙，文科学长陈
独秀也有他的公事，不好去麻烦他们，而且校长学长室都在第二院，要隔一条街，也不便特别跑去。
在第一院即红楼的，只有图书主任，而且他又勤快，在办公时间必定在那里，所以找他最是适宜，还
有一层，他顶没有架子，觉得很可亲近，所谈的也只是些平常的闲话。
 周作人与李大钊相识的情况和相交的原因，这里便交代得很清楚了。
周作人是《新青年》和《每周评论》的作者，他同编者李大钊相见的机会当是很多的。
而后来，当李大钊组织建立中国共产主义小组和共产党，特别是他成了党的重要领导人之后，他们见
面的机会就少得多了，但这似乎并未影响到他们之间的友谊。
在《坚冰至》中，周作人继续写道： 我最初认识守常的时候，他正参加“少年中国”学会，还没有加
入共产党，有一回是他给少年中国学会介绍，叫我去讲演过一次，因为“少年中国”里许多人，我没
有一个相识。
⋯⋯到了他加入共产党，中国局势也渐形紧张，我便很渐少与他闲谈的机会，图书馆主任室里不大能
够找到他了。
那时的孔德学校，是蔡孑民及北大同人所创办，教法比较新颖，北大同事的子弟多在这里读书，守常
的一个儿子和一个女儿，也都在内。
那时我担任孔德高中的一年国文，守常的儿子就在我这班里，最初有时候还问他父亲安好，后来末了
这几个月，连他儿子也多告假不来，其时已经很近危险了。
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但是一般还不知道，有一回我到北大去上课，有一个学生走来找我，说他已进了共产党，请我给他向
李先生找点事办，想起来这个学生也实在太疏忽，到教员休息室来说这样的话，但是也想见到李葆华
，叫他把这件事告诉他父亲知道，可是大约有一个月，却终于没有这机会。
 这一段平和的文字是很为重要的，这不仅让读者了解到他与李大钊一家的关系，他们虽然政见和人生
道路不同，却依然保持着相互信任的良好关系，朋友与师生的关系维护着这种融洽与保持联系的长久
友谊关系，从而也便生发出周作人在李大钊被杀害后的极度愤怒与此后他甘心为朋友两肋插刀、保护
烈士遗孤、尽自己之力帮助一个家庭渡过难关的种种表现。
《坚冰至》的最后一段文字便是讲的这些事。
 在周作人的日记中，同李大钊交往的记载极多，我们仅从1919年和1920年两年中的日记中加以摘录，
便可看得清楚。
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编辑推荐

《温故(二十四)》编辑推荐：1.《温故》，呈现珍贵文本——本辑“特稿”专栏，亮轩《绝对孤本》
为我们解读、展示了伴随董作宾的女儿董敏七十六年的“绝对孤本”，它见证了董家从抗战之前的南
京到抗战期间的四川李庄、再到落脚台湾的播迁流离，是一本中国近代史的缩影，一册家国沧桑的佐
证。
“文本”一栏全文刊发作者吴大年12岁时写下的《小难民自述》，记录抗战爆发后随家人从北京到昆
明长达九个的逃难生活。
2.《温故》，讲述故人故事——本辑“人物”专栏，汪宁生《听顾颉刚谈鲁迅》记述了作者1979年前
往顾颉刚先生寓所拜访顾先生的对话细节，辅以相关史料，重新梳理了20世纪文坛上“顾颉刚与鲁迅
先生交恶”的公案；张贻贝《鲁迅与毛泽东二三事》力图将毛泽东、鲁迅“请下神坛”，以史料还人
物本来的面目、澄清二人的关系⋯⋯那些年，那些人，那些事，讲述故人故事，感受细节的力量。
3.《温故》，重温公民记忆——本辑“记忆”专栏，史学家赵俪生的女儿赵絪《扉页上留下的痕迹》
回顾了父亲上世纪60年代到80年代购书、藏书的故事，配合留有扉页提及的珍贵书影，展示了20世纪
中国知识分子的坎坷命运和那一代学人的气质风骨；张而而《“串联”的滋味》以生动的笔触回忆了
自己13岁时（1966年）坐火车从张家口到北京串联、途经上海、河南、武汉前后两个多月的所见所闻
⋯⋯既是来自基层的个人记忆，亦是共和国早期的民间历史。
4.《温故》，展示中国影像——本辑“影像”专栏李佳达《中国人走向世界的悲喜剧》一文回顾了19
世纪中叶起到20世纪初中国人移民海外的历史和他们的种种遭遇，文后刊出了秦风老照片馆提供的精
选自英国、法国、美国、荷兰等国有关中国事务和华人代表性画刊中的图文报导，共16幅彩图，更直
观、更清晰地展示了那段历史中的“世界华人与华人世界”。
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