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前言

四十年前在加州大学圣地亚哥校区念博士，在当助教的教室隔壁有门电影课。
想到有电影看，立刻成了拥趸，每堂必到。
至于老师是谁、什么背景，一概不知。
一个学期下来，都是好莱坞老片，西部和警匪为主。
至于讲解，更是“一句起两句止”。
最好玩的是有时干脆无声放映，好让大家注意构图和场面调度。
当年初到美国，对最新的理论无不趋之若鹜。
要不是有电影看，还真不会去上这种“毫不理论”的课。
就这样从一班看到另一班，最后甚至几个人聊天，才弄清楚老师叫Manny Farber(曼尼·法芭)，曾经
和James Agee一道在《时代》写影评，后来成了画家，半隐于圣地亚哥。
James Agee倒是知道的，对Mr. Farber自然刮目相看。
但也一直要到很多年之后，才理解到他那种“试金石”(touchstone)式的影评，其实是厚积薄发，和当
年迷恋貌似客观的理论迥然不同，因为后者是就算一辈子只看过一部电影，也可以条条框框照套，头
头是道，论文照出；至于电影艺术本身的突破和价值，不免“明察秋毫”。
    前几年Phillip Lopate替美国文库编了本《默片以降美国影评人选集》(American Movie Critics: An
Anthology from Silents until Now)，Mr. Farber在绪论中被誉为三强之一，余二位为Dwight Macdonald
和Pauline Kael，还真吓了一跳。
Mr. Farber那种不作高论、日常用语、毫无“夹杠”(jargon)的评点，有这么厉害吗？
后来细想，在法国《电影笔记》派和美国的Andrew Sarris大谈“作者论”(auteur theory)之前，Mr.
Farber就标举William Keighley、William Wellman、Raoul Walsh、Anthony Mann、John Ford，并痛斥不少
导演将“严肃”等同“艺术”的“大白象”思维(white elephantan)，在当年的影评界还真是开天辟地。
此外，电影本来就是最庶民的艺术，今天更是日常生活的一部分，影评本就不宜“高蹈”，是影评人
以一以贯之的心中一把尺，替大众指点迷津，也给影迷一个说法。
    毛尖写影评多年。
早年的影评集《非常罪非常美》颇多“旧梦重温”，是对大家杰作的致敬，但不少篇章尽显洞见，更
见修养。
这本书之后的大量影评，又多了份坦率，不怕“名牌”，无畏“强权”，常常让我想起Mr. Farber，尤
其是他对某些“大白象”的嗤之以鼻。
    而毛尖笔下不时令人眼前一亮的比喻，加上皮里阳秋的机锋，每回都不禁忆起当年最爱看的Pauline
Kael(宝琳·凯尔)；因为看完烂片的郁闷，一读她的尖酸辛辣，不无化解之功。
Kael对每部片的优劣成败独具慧眼之外，对片子在导演的轨迹如何安置，亦不下于一部迷你电影史。
她那本《电影的五千零一夜》(5001 Nights at the Movies)，虽是浓缩精炼版的指南，至今尚是案头必备
，重看电影后翻翻，又是一顿“心灵鸡汤”。
毛尖这本《例外》，很遗憾，才是她第二本影评专集。
看来要和PaulineKael看齐，还要生活得像她第一本影评集的名字：《我迷失在电影中》(ILost It at he
Movies)。
    二〇一二年三月
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内容概要

　　毛尖以《非常罪非常美》定义了影评作为一种文体之后，转而寻求突破，她在报纸专栏上用文化
批评的方式写电影，在文学杂志上用随笔杂感的方式写电影，在评论刊物上用半论文的方式写电影。
《例外》便是她突围后的集合，亦是她的第二本影评专辑。

　　在这个全民影评家的时代，一个专业影评人，除了表明更能骂以外，还有什么呢？
为了这个寻找这个“还有什么”，毛尖有意改变了写作风格。
常常会有读者跟她提意见，说现在文章没以前的好看，中心思想是，从前比较腐朽，如今比较健康。
这种“健康”，是好还是不好，读者看完文章自有说法。
不过，如果没有了毛尖的文字，我们总会觉得少了点什么吧。
尤其是这个烂片当道的年代，我们似乎比以往任何时候更需要毛尖的文字。
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作者简介

　　毛尖，浙江宁波人，上海华东师范大学外语系学士、中文系硕士，香港科技大学博士，现任教于
华东师范大学。
著有《非常罪
非常美》《慢慢微笑》《当世界向右的时候》《没有你不行，有你也不行》《乱来》《这些年》等。
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书籍目录

朗
别说我从没给过你花
一直不松手：格兰特的演技
魂断威尼斯
你兜里有枪，还是见到我乐坏了
烂片笔记
这个世界会好吗
都和王家卫有染
在许鞍华的摄影棚
再也回不去
鱼鳔侠
不要走开
下回请再鬼一些
一年四季，怀念侯麦
没有你不行，有你也不行
我们还有巴黎
大女孩需要大钻石
越阴暗，越动人
因为有一只老虎在浴室
一翘一翘的时候
达西告别伊丽莎白
她不是查泰莱夫人
普通青年看午夜巴黎
这个时代的微积分
九年八天
Be Stupid
萌点
有人
苹果，我有罪
如果你们需要分开睡
都是中国人的责任
毁掉小清新
钓到如意郎君离，还是不离
《大路》变窄
例外
普普通通的愿望
后记
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后记

大概是在我的第一本书《非常罪非常美》出来以后吧，我出去开会，主持人会介绍我说：影评人。
那些年，我自己觉得也挺骄傲的。
影评人，听上去蛮酷的不是？
    现在不酷了，尤其电影院里的大片常常就是全民口水收集站，说自己是影评人，不过表明自己更能
骂，其他，还有什么呢？
豆瓣里的骨灰粉一个个都是福尔摩斯，看得出汤姆·克鲁斯在《碟中谍4))中的思维模式和《碟中谍3
》有区别；电影课上的学生一个个都是佐藤忠男，说起小津说起费里尼说起希区柯克全跟自己亲戚似
的。
一个影评人还有什么呢？
    为了寻找这个“还有什么”，我不再热衷于用“非常罪非常美”的方式写电影，我在报纸专栏上用
文化批评的方式写电影，在文学杂志上用随笔杂感的方式写电影，在评论刊物上用半论文的方式写电
影，在不同的形式中，我试图找回昔日的荣誉感。
也是为了让读者检阅我这些年的变化，不同形式的文章我都选了一些，所以收在这个集子里的文章有
长有短，有松有紧。
    常常会有读者跟我提意见，说我现在文章没以前的好看，中心思想是，我从前比较腐朽，如今比较
健康。
我知道健康不讨好，可有时也想，三妻四妾就一定好看过一夫一妻吗？
这个事情，其实我自己也说不准，因为电影有电影的道德，电影有电影的美学。
所以，我仍选了一些“万象体”文章，一些发在香港和上海的电影随笔，和几篇电影论文，在此感谢
董桥先生、林道群兄、陆灏兄和钱亦蕉，也要感谢我的同门师兄师妹，没有他们的督促，我就是个贪
图冬暧夏凉的人。
    感谢郑树森先生为本书赐序。
我在香港科技大学读书的时候开始写影评，全是因为科大的影像资料馆让我有了最初的底气，而这个
资料馆，就是郑先生的电影片单。
毕业回校我去听过郑先生一次课，他头亮人亮鞋子亮，后排同学时不时呻吟一下，老师这么风度翩翩
，中外电影手到擒来，令人觉得自己再努力也不可能了。
    感谢刘瑞琳老师，这是我在广西师大出的第三本小书。
感谢责任编辑杨静武为本书所做的工作。
本书策划雷淑容在这本书上，前前后后费了两三年的神，目录换过三四次，书名换过三四个，她的耐
心和识见我会一直铭记，这也让我感到，遇到一个好编辑是多么幸福！
感谢最美的设计师朱赢椿先生，他的设计定义了“例外”。
    最后，不例外，感谢读者。
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媒体关注与评论

都说我偏爱毛尖疼惜毛尖：她的文字确实有品有格。
人品优劣蒙不了人。
文品高低看仔细了也蒙不了人。
——董桥毛尖笔下不时令人眼前一亮的比喻，加上皮里阳秋的机锋，每回都不禁忆起当年最爱看
的Pauline Kael；因为看完烂片的郁闷，一读她的尖酸辛辣，不无化解之功。
——郑树森凡事皆有例外，但毛尖的电影文字例外没有：每篇都掷地有声，埋藏的笑弹等待你的幽默
感去引爆。
——迈克
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编辑推荐

《例外》编辑推荐：最美好的记忆都和电影有关，九年之后，毛尖第二本影评合集。
令人眼前一亮的比喻，皮里阳秋的机锋，烂片当道的时代，我们更需要毛尖的文字。
在这个全民影评家的时代，一个专业影评人，除了表明更能骂以外，还有什么呢？
为了这个寻找这个“还有什么”，毛尖有意改变了写作风格。
常常会有读者跟她提意见，说现在文章没以前的好看，中心思想是，从前比较腐朽，如今比较健康。
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