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内容概要

　　这是一本精彩的叙事随笔集，从中国到世界，从事件到文化，作者以开阔的视野，构建开阔的格
局；以深邃的思想，挖掘深邃的内涵。
人文关怀，内容更沉；人间道义，分量更重。
看去惊心动魄，读来人心激荡。
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作者简介

　　徐迅雷，著名杂文家、作家、评论家，浙江省杂文学会副会长，浙江省作家协会会员，浙江大学
新闻与传播学院客座教授、丽水学院客座教授、浙江图书馆文澜讲坛客座教授；现任杭州《都市快报
》首席评论员，是杭州日报报业集团首批专业带头人之一。
入选《中国当代杂文二百家（1949-2009）》，是《杂文选刊》评点的“当代杂文30家”之一；是《读
者》原创版、《西湖?杭商》杂志首批签约作家，曾在《南方都市报》、《西南军事文学》、《新闻纵
横》等十多家报刊网站开设专栏，主笔的“快报快评”被评为浙江新闻名专栏，并获风尚媒体大奖专
栏奖；是中国新闻奖获得者，作品曾入选《南方周末》评出的年度十大评论；迄今发表随笔、杂文、
书评、时评等3000余篇，逾百篇被各种选本选载；已出版《只为苍生说人话》、《让思想醒着》等专
著及合著作品共6部，其中《这个世界的魂》2011年5月由广西师大出版社出版。
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　身边的文化软实力
　人文的重量
　路过西湖的“西湖艺术家”
　从《孔子》到《阿凡达》
　从八股到八卦
　文化密码与权力惯性
春秋史海
　一部辛亥史 半部在江南
　回望一百年 前瞻一百年——《百年辛亥：亲历者的私人记录》阅读札记
　穿透历史的民族凝聚力
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　记住历史，不要记住仇恨
　记住仇恨的最大危险是导向惨剧重演
　未被遗忘的历史先声
　不能拒绝的启思
　今天也将是未来的“历史深处”
　科玄之争
　真假“雾中取宝”
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人间道义
　我看见 我不忍 我相助 我心安
　校车的悲怆时代
　策划背后的缺失
　哪儿能容下这张孩子的课桌
　《教师法》不适用企业退休教师？

　代课教师的命运交响
　人权·民主·民生
　多一点“忧民哥”少一点“雷人语”
现实中国
　魂断烂桥
　屠场再现
　房价真高、房奴真苦、房地产业真危险
　仇官与仇富
　医疗的“社会性预后”
　被神化的婚检与被忽视的孕检
　“开胸验肺”之法律物语
　她让你伤不起啊伤不起
　民生大本营
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章节摘录

　　首枚卫星建造时　　时光穿越了整整50年。
1957年10月4日，人类第一颗人造卫星由苏联成功发射。
50年后的今天，苏联太空计划创始人之一、当年曾担任苏联航天泰斗科罗廖夫第一助手的切尔托克，
对美联社记者披露了当年苏联科学家开启太空时代不为人知的秘密：人类首枚人造卫星的发射成功，
并非出于缜密的战略规划，而是缘于一项毫不相干的计划——当时苏联迫切希望研制一枚火箭，能够
带上氢弹打击美国。
（2007年10月1日《参考消息》）　　报道说，在50年后的今天，我们发现此次具有重大意义的发射“
并非出于显示共产主义优越性的缜密战略规划”，相反，这枚人造卫星是一位科学家为实现梦想而孤
注一掷的产物；他带领一批研究人员制造了火箭和卫星，“说服满腹疑虑的苏联政府”，从而开启了
太空时代。
也就是说，人造卫星其实只是一个副产品，人类首枚地球卫星建造时，人家那时的目的，根本就不是
发射卫星本身。
　　人类有许多有意思的“副产品”，可口可乐是一位药剂师在地窖中调制糖浆的副产品，纸尿裤和
微波炉是航天科技的副产品，互联网是20世纪冷战年代美国国防部“资源共享电脑系统”防止瘫痪而
改变传输方式的副产品⋯⋯这些副产品反而有持续的生命力。
在今天，我们已经离不开互联网，微波炉是家庭的普通用具，纸尿布纸尿裤是婴儿的必需品，可口可
乐估计永远不会在这个世界消失，而如果没有卫星通讯，简直就是让现代人回到原始人状态了。
　　冷战时代的苏联官方与军方，都没有意识到挂在天空中的卫星有什么用。
它又不能转到美国上空掉下去把五角大楼砸一窟窿。
现年95岁高龄的切尔托克回忆说：“关键原因是冷战氛围和我们与美国的竞赛。
我们当时主要考虑的是军用导弹。
”冷战时期世界上两个超级大国的竞赛，核心都是围绕着军用展开的，能飞几千公里远的火箭带上氢
弹，威力和威慑力才是巨大的。
　　然而，有一位科学家却总是梦想着把一颗圆圆的人造“玩意”弄到太空中，围着地球转啊转，从
地球看上去就像一颗星星。
这位科学家就是科罗廖夫。
日前，在美国布朗大学，赫鲁晓夫之子谢尔盖也接受了《纽约时报》的采访，回忆了他爹爹与人造卫
星的往事。
谢尔盖曾跟随着赫鲁晓夫访问了科罗廖夫的办公室，赫鲁晓夫看见洲际弹道导弹模型后，“深感震惊
”；准备离开时，科罗廖夫请赫鲁晓夫稍留片刻，向他展示了一个完全陌生的东西，就是这个可以“
像一个小月亮一样绕着地球转”的东西。
在获得“不会影响到洲际导弹项目”的肯定回答之后，赫鲁晓夫才予以点头认可。
在那个时代，作为真正有远见的科学家，科罗廖夫其实很聪明，他利用了官方的冷战思维，说“美国
已准备在1958年发射卫星”，从而“抓住机遇”获得首肯，不管克里姆林宫情愿还是不那么情愿。
但军方领导人还是希望把导弹用于“氢弹计划”，他们认为卫星没什么价值，大抵是给已经有这么多
星星的天空增添一颗星星而已，科罗廖夫只是在“异想天开”。
　　赫鲁晓夫在他的回忆录里，有专门一节讲“科罗廖夫与火箭技术”。
当科罗廖夫最初给他们看火箭时，赫鲁晓夫有个很妙的比喻：“我们觉得它简直像一根巨型的雪茄烟
状的管子，我们不相信它会飞。
”然而，科罗廖夫和他的团队所研制的火箭实在是厉害的，1957年8月21日，他们成功试射世界第一枚
洲际导弹。
他们研制的火箭推力巨大，有着7级助推器，顺便搭载那枚小小的卫星，简直就是轻而易举。
到了10月4日，世界上第一颗人造地球卫星就被它送入了轨道。
第一次将人造卫星送上天，尽管只是洲际导弹发射中“搭便车”的实验而已，可真是没有“搭错车”
。
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这枚卫星的重量，只有区区83.5公斤，密封的铝壳内装着一只化学电池、一只温度计、一台双频率小
型发报机，非常简陋；它不到3个月就制造完成，在轨道上也只运行了短短3个月。
更有意思的是，最初工程师们还没有意识到从这颗卫星上发回的信号的重要性，切尔托克回忆说：“
我们当时没有充分意识到这是怎样的创举。
”可是，人类航天的新纪元，从此开始了。
　　当然，后来整个苏联都欣喜若狂。
但那个时代的赫鲁晓夫，毕竟是无法摆脱冷战思维的，他在回忆录里轻描淡写地说到人造卫星，最终
还是归结到冷战思维上：“最后，我们开始发射我们的人造卫星，这使我们的潜在敌人畏缩。
”在卫星发射成功后的第二年即1958年，据切尔托克的回忆，苏联还秘密制订了一个更让全世界震惊
的计划——准备将一枚原子弹运到月球上引爆，让全世界的天文学家拍下爆炸的情景，“可以吓倒前
苏联最大的敌手——美国”。
不过这样吓人的“主产品”，最终成了一句空话。
其实更值一提的是，尽管人造卫星上天了，赫鲁晓夫却拒绝了对科罗廖夫的诺贝尔奖提名，认为那是
“全体苏联人民的成就”。
科罗廖夫1966年因病去世，仅仅享年60岁。
他曾平静地说：“我们这些人就像矿工，在地下工作，没有人看到我们，没有人听到我们的声音。
”　　20世纪的50年代，苏联发生了很多大事，斯大林之死，贝利亚被清除，苏共二十大的召开与赫
鲁晓夫作“秘密报告”，赫鲁晓夫的对手马林科夫一班人作为“反党集团”被压倒⋯⋯这些大事是一
个国家自己的大事，当然对世界有影响，但对人类作出杰出贡献的，还是1957年10月4日成功发射的人
类第一颗人造卫星。
这真是一个天大的副产品。
1957年那时光，偌大的中国主要在忙乎着什么，这个地球人都知道。
更倒灶的是，“放卫星”很快变成了中国的一个特有名词，随着无数个亩产多少万斤的“卫星”上天
，多少百姓纷纷饿毙于地。
这些“政治主产品”，没有带来任何有益的“副产品”，除了疼痛还是疼痛。
　　人类是智慧的，可是许多“主产品⋯‘大产品”却是愚蠢的产物。
理性与智性的人类，在很多时刻需要禁用“主产品”，而要把“副产品”发扬光大，因为它们才是真
正的“主角”。
　　（刊见《杂文选刊》2007年12月上，《报刊文摘》等转载）　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《只是历史已清零》是杭州本土的著名评论家、作家、杂文家徐迅雷的最新作品集，是继人物随
笔《这个世界的魂》之后又一本精彩的叙事随笔。
分为：世界眼光、春秋史海、现实中国三部分。
看去惊心动魄，读来人心激荡。
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