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前言

　　鬼话连篇（代序）　　《鬼话连篇》是一组谈鬼的随笔，共36篇。
　　随笔又叫笔记，这就是一组读书笔记。
古人很喜欢写笔记，几乎无话不可谈：谈论诗的叫做诗话，谈论词的叫做词话，谈论赋的叫做赋话，
谈论文的叫做文话，谈论四六的叫做四六话&hellip;&hellip;照这个体例，谈论鬼的随笔，应该叫
做&ldquo;鬼话&rdquo;。
　　笔记不好写。
《许彦周诗话》中说，诗话要能够&ldquo;辨句法，备古今，纪盛德，录异事，正讹误&rdquo;，话不
多，要求可不低，说起来容易，做起来难。
自知浅陋，不敢以这样的高标准要求自己的&ldquo;鬼话&rdquo;，只希望以笔代舌，如三五好友闲坐
漫谈，与大家分享我读书中所体会到的种种趣味。
　　20世纪90年代中期，由于一个阴错阳差的机会，我集中读了一批鬼故事，过后觉得很有意思，就
随手写了一些东西，就是后来发表在1999年《文史知识》上的5篇&ldquo;鬼话&rdquo;。
杂志编辑部一直希望我能贾其馀勇，继续为他们写下去，我也有这样的念头，还留心积累一些材料。
可是，俗务缠身，东打西敲，时间过去了好多年，这件事悬在心头，却一直没有做成。
2006年客居西雅图，有一年的读书空闲，遂整理旧稿，又重写了几篇，放在自己的博客上，都是未定
草。
回国后诸事倥偬，屡次迁延，2008年底，终于下决心再作冯妇，这就有了2009年《文史知识》上的12
篇连载。
好不容易撑持了一年下来，编辑很希望我再写下去，我却因他事困扰，不能一鼓作气。
虽然据她说，这些稿子&ldquo;趣、奇、新、酷&rdquo;，从第一篇开始，就有读者喜欢。
我却想，这兴许只是编辑的鼓励和部分读者的偏爱，当然，听到自己忙碌一年，终究有了一些回应，
内心还是不无欣慰的。
　　相隔十年，分两次在《文史知识》上刊载了17篇文章，我想在此感谢《文史知识》，特别感谢胡
友鸣先生和厚艳芬女士。
这些文章现已全部收入这册小书，但多少都有修订，有的篇章大幅改写，已经面目全非。
没有在《文史知识》上刊载过的，其草稿大多数曾在我的新浪博客上登过，收入这册小书时，同样作
了很大修订。
感谢广西师范大学出版社赵运仕先生，在本书还只是一个概念的时候，他就热情约稿。
如果没有他，本书现在还是博客上的一堆乱&ldquo;草&rdquo;。
　　中国人喜欢说鬼，也喜欢听说鬼，无论缙绅士大夫，还是引车卖浆者流，鲜有不道听途说，耳濡
目染的。
茶余饭后，瓜棚李架，民间多的是滋生鬼故事的土壤。
怪怪奇奇，口耳相传，老百姓借此打发平淡的日子，添加人生的情趣，宣泄郁抑的心灵。
&ldquo;子不语怪、力、乱、神。
&rdquo;（《论语&middot;述而》）中国的士大夫，向来号称以读书明理为旨归，自然也要禀承经典的
训诲。
但事实上，对于鬼怪神仙世界，他们并没有减少兴趣。
好奇是人的天性。
当年苏东坡先生强人说鬼，无非也是对鬼故事中溢出的奇意妙趣情有独钟罢了。
姑妄言之，姑妄听之，态度是何等豁达。
如果少了鬼，乐观的东坡先生怕也要感到寂寞的。
　　中国古代典籍浩如烟海，关于鬼的故事，涉及鬼的闲谈，可以说汗牛充栋，既有来自民间的传闻
，源于异域的怪谈，也有相当一部分属于文人记录传写，即景遣兴，或者是文士精心创作，别有寄托
。
周作人说过，&ldquo;我们喜欢知道鬼的情状与生活，从文献、从风俗上各方面搜求，为的是可以了解
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一点平常不易知道的人情。
换句话说，就是为了鬼里边的人，反过来说，则人间的鬼怪伎俩也值得注意，为的可以认识人里边的
鬼吧&rdquo;。
以周氏的博雅和闲适，&ldquo;从文献、从风俗上各方面搜求&rdquo;，应该不是一句空话，至于我，
则不敢存那样的奢望，只是同样&ldquo;觉得那鬼是怪有趣的物事，舍不得不谈&rdquo;，妄附前贤之
骥尾，拿这个题目来说说。
早在1930年代，李金发就在《论语》杂志上发表《鬼话连篇》，那是鬼故事的系列连载，与我的用意
不同。
不过，就字面上看，本书书名也是拾前贤之牙慧，略有改造而已。
　　鬼里边不仅有人情事理，也有人的想象力。
写鬼故事，是对人的想象力的测验。
2008年5月22日，到访北京的当代土耳其著名作家奥尔罕&middot;帕慕克，在中国社会科学院外国文学
研究所发表演讲时说：&ldquo;小说的历史是一部人类的解放史：设想我们自己处于别人的境地，运用
想象力摆脱我们的身份，于是我们获得了自由。
&rdquo;（《南方周末》2008年5月29日D25版）人类通过小说，通过文学的想象，来摆脱自我身份的束
缚，达到自我解放的目的。
作为一名小说家，帕慕克这样高度评价小说艺术的意义，是完全可以理解的。
这段话讲的是广义的小说，我却觉得，它对志怪小说特别合适。
安德森说过，民族／国家是&ldquo;想象的共同体&rdquo;。
其实，鬼甚至人，也是一个&ldquo;想象的共同体&rdquo;。
只不过，民族／国家是宏大无比的叙事，而鬼则是细碎无稽的闲谭。
　　美国学者萨义德说：&ldquo;没有对立面和负面的属性是不能存在的：就像野蛮人之于希腊人，非
洲人、东方人之于欧洲人等等。
反之亦然。
&rdquo;（《文化与帝国主义》，李琨译本页69）。
在人眼中，鬼的很多属性正是负面的，与人相对立的。
在这个意义上，鬼可以说是人的&ldquo;他者&rdquo;。
因为有了鬼这样一面镜子，人明确了自身的文化身份，确立了自己的文化认同，还获得了人类没有的
自由。
　　掉了半天书袋，无非是要表明，这本小书并非全无学理依据，并非没有点滴学术思考。
只是临到落笔之时，却不想被所谓&ldquo;学术规范&rdquo;缚住手脚。
希望文字平易一些，笔调轻松一点，每篇都不要太长，也不故弄玄虚。
冗长的注释，不管是脚注还是尾注，格杀勿论。
实在有必要交代出处的，就随文说明，希望有比较友好的阅读&ldquo;界面&rdquo;，至少不令人望而
生畏。
曾经写过《士人谈鬼：于俗趣中求雅理&mdash;&mdash;读南海霍氏珍藏本罗聘（鬼趣图〉题咏诗文》
，长篇论文，有两万多字，注释亦繁，与本书诸篇不是&ldquo;一丘之貉&rdquo;，就割弃了。
　　说实话，我有点喜欢这个书名。
十几年来，这个有趣的书名一直盘踞在我的心头，诱导着我，鞭策着我。
现在，我总算可以放下了。
　　谢谢您把它拾起，将它打开。
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内容概要

《鬼话连篇》是一组谈鬼的随笔。

中国人喜欢说鬼，也喜欢听说鬼，无论缙绅士大夫，还是引车卖浆者流，鲜有不道听途说，耳濡目染
的。
茶余饭后，瓜棚李架，民间多的是滋生鬼故事的土壤。
怪怪奇奇，口耳相传，老百姓借此打发平淡的日子，添加人生的情趣，宣泄郁抑的心灵。

中国古代典籍浩如烟海，其中关于鬼的故事、闲谈不胜枚举，既有来自民间的传闻，源于异域的怪谈
，也有相当一部分属于文人即景遣兴的杜撰，或者是深有寄托的创作。

 本书以闲雅的笔调漫谈与鬼有关的民间传奇、文学典籍，为读者揭开一个鬼趣横生的世界。
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章节摘录

　　再说鬼生的活人，也就是&ldquo;鬼子&rdquo;。
最早、最有名的&ldquo;鬼子&rdquo;，是晋代的卢志。
在《世说新语&middot;方正》中，陆机曾经骂卢志为&ldquo;鬼子&rdquo;。
原来，卢志先世卢充相传曾与崔家的女鬼幽婚，并生下一子。
这是较早的关于鬼能生子的传闻，而且生的是大活人。
至于细节经过，《世说新语》没有交代，眼下也不便瞎猜。
稍微后出的《幽明录》就说得活灵活现。
胡馥之有个儿子，名叫胡灵产，相传就是已经作鬼的妻子李氏生的。
原来，胡馥之娶妻李氏，十几年未得一子，李氏不幸病卒，胡馥之哭得非常伤心。
李氏忽然坐起，交代丈夫道：&ldquo;既然这样，我便先不朽烂，你也不要将我出殡。
天黑以后你来，我们仍然可以像生前一样生活。
&rdquo;此后，李氏身体保持微暖，不久怀孕，十个月后，生下一个男孩，就是胡灵产。
所谓&ldquo;灵产&rdquo;，就是&ldquo;鬼子&rdquo;的意思。
　　后来的鬼故事对这一类情节也着实感兴趣，而且添枝加叶，编得更为好看。
比如，清陆长春《香饮楼宾谈》卷一有一段故事，说杭州清波门外有一位徐姓稳婆（即旧时的接生婆
）。
一天，几个人模人样的鬼风风火火地找上门来，轻车快马，请她去给鬼产妇接生。
鬼妇顺产生下一个婴儿，众鬼千恩万谢，除付予纸钱外，又热情招待稳婆吃饭。
那稳婆当然不知道，面条其实是用蚯蚓做成的，肉则是癞蛤蟆身上取下的，如此而已。
无论如何，鬼类对传宗接代之事也充满了热情，对子女也富有亲爱之忱，是可以肯定的。
当然，这也明显是人类的一种移情表现。
　　唐宋以迄明清，历代都有鬼妇以纸钱买糕饼，或向人乞讨食物，喂养嗷嗷待哺的鬼子的故事。
在谈鬼者的意识里，大概认为爱子之心，人皆有之，放之四海而皆准，即使鬼父鬼母也不能例外吧。
令人惊讶的是，故事中的这些鬼子，后来往往又回到了他们在人间的亲属身边，长大以后，也并未表
现出什么与人类迥异之处。
换句话说，鬼能生育，但生下的是人，不是鬼。
《说郛》中录有一段鬼太保的故事，说有一小妾身怀六甲，未及临产就死了。
后来开棺改葬，小妾早已化成一堆白骨，却见棺里坐着一个婴儿，正在怡然自得地吃饼，养得白白胖
胖的。
鬼妾不仅生了孩子，而且哺养得很好。
这孩子被主人抱回家，养大成人，也没有什么异常，相识的人都称他为&ldquo;鬼太保&rdquo;。
　　鬼既然已经&ldquo;死&rdquo;过一次，也就应该无所畏惧，不存在所谓死的问题了。
但实际上，在中国鬼文化传统中，对这一问题的处理并不这么简单，否则，天长地久，鬼的生活不但
让人觉得索然无味，鬼自己恐怕也要感到厌烦了。
纪昀在《阅微草堂笔记》卷五中说，如果人死了马上轮回转世，这世界上就根本见不到鬼了。
另一方面，如果鬼不会死亡，没有轮回，那么，古往今来，几千年下来积累的鬼，早已多得地球都容
纳不下了。
所以，鬼的死亡，或者轮回，是需要一定时间间隔的。
《管锥编》第二册页675指出：&ldquo;鬼亦能死，唐前早有俗传。
&rdquo;《太平广记》卷二九七《睦仁蓓》（出《冥报录》）记，仁蓓问一个&ldquo;姓成名景&rdquo;
的鬼：&ldquo;鬼有死乎？
&rdquo;成景答道：&ldquo;有。
&rdquo;又问：&ldquo;死人何道？
&rdquo;日：&ldquo;不知道。
就像人只知生，而不知死。
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&rdquo;鬼不仅有死，死之后也有墓地，在鸦鸣国。
《太平广记》卷三八四《许琛》（出《河东记》下）记，许琛到了鬼域鸦鸣国，问黄衫鬼使：&ldquo;
鸦鸣国有那么大一片空地，留着干什么用？
&rdquo;答日：&ldquo;人死了变成鬼，鬼还会死，如果没有这块地，怎么安葬他们？
&rdquo;相关的论述，还可以参看《管锥编》第二册页776。
　　唐代有一种民俗，&ldquo;好于门上画虎头，书&lsquo;聻&rsquo;字，谓阴刀鬼名，可息疟疠
也&rdquo;。
&ldquo;聻&rdquo;是鬼名，却可以&ldquo;息疟疠&rdquo;，以恶制恶，有些朴素辩证法的意味。
这种民俗的来源，唐人段成式在《酉阳杂俎》续集卷四中解释过：&ldquo;余读《汉旧仪》说傩逐疫鬼
，立桃人、苇索、沧耳、虎等。
&lsquo;聻&rsquo;为合&lsquo;沧耳&rsquo;也。
&rdquo;且不说民俗沿革，只讲字形离合，&ldquo;沧耳&rdquo;与&ldquo;聻&rdquo;似乎还有一定距离
。
　　&hellip;&hellip;
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