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内容概要

　　本书分为：神色、话语、目光、脚步四辑。
收录了《鲲鹏的居所》、《鲁迅的那撇胡子》、《城市的变脸》、《城市是拆出来的》、《寻找鱼米
乡》、《能持否》、《广场，形与神的叩访》、《海风吹拂诺曼底》、《不息的莫斯科河》等散文。
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　　陈益，中国作家协会会员、苏州市作家协会散文分会副会长。
现任昆山市文化发展研究中心学术总监。
著有长篇小说《天吃相》、《收拾起》、《漂移的古镇》、散文集《我的先祖是蚩尤》、《十八双鞋
》、《欲望漫思录》、《水巷里的浮雕》、《如花似玉的江南》、《寻梦六百年》等四十五种，作品
曾多次在国内各类评奖中获奖，收入教材和多种作品选集．并在海外译介、出版。
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章节摘录

　　城市是拆出来的 一位朋友告诉我，幽默的北京的士司机将China说成&ldquo;拆哪&rdquo;。
真 是很有意思。
可是华夏大地的每一个城市几乎都在拆，差不多已经拆 了一个世纪，最近几年拆得更多。
如果不拆，何以谈建？
 一个城市的生命史，或许用两个字就可以概括：拆与建。
拆，是为 了建；建，是为了拆。
它们永远在循环着。
 世界上有不少被夷为平地的城市，比如毁于地震的旧金山、唐山、 阿加迪尔，毁于原子弹的广岛、
长崎，在灾难过后，人们很快以现代化手 段建设起了更加美丽的新城。
 当然，并非因为这个道理，今天的很多城市才纷纷脱胎换骨。
拥挤 简陋的旧城区只要一拆，那片土地便身价百倍。
 半年前，这里还是农田、排灌站和散落的民房，但现在已纵横着宽 阔的马路。
刚刚合拢的跨江大桥上焊花进溅。
一幢幢披着脚手架的厂 房正拔地而起。
指示牌上的彩图显得那么气势磅礴。
唯独河边几棵寂 寞的老树，记忆着岁月沧桑。
 城市的骨骼和筋脉，在机声隆隆中诗意地铺展。
是的，过不了多 久，它的肢体就会变得肌肤丰润、血脉流畅、神采飞扬，穿上漂亮的衣 衫，佩戴时
髦的首饰以后，更加令人刮目相看。
 这片曾经响彻蛙鼓的土地，连水稻、油菜和小麦的根都被拆迁了。
 难隆有人说，今天拆建一座新城实在很容易。
我想，能看到城市像婴儿 似地呱呱坠地，倒是一件挺有意思的事情。
 那年，安徽凤阳小岗村的农民在一张白纸上按下了他们的手印，深 深浅浅的红色宣告了一个时代的
来临。
 从此，农民们可以自由地使用土地，也可以在家门口开办工厂和商 店，甚至可以大伙儿凑钱，建造
一座城市，一座属于他们的从事工商业 的城市，然后当一个真正的城里人。
 其实，每一个城市都挤满了农民。
越是膨胀迅速的地方越是这样， 比如上海，比如深圳，比如今天许许多多的沿海城镇。
门户一开放，农 民就挤进来了。
他们足以使城市像发了酵的面团一样，向四周膨胀。
 不过，一个速生的城市能否形成自己的文化个性，这未免令我 杞忧。
 不止是农民。
有人曾经打过一个比方，说在我们这个城市的某家 饭店吃饭，一桌十个人中，也许有三个是台湾人，
五个是外地人，而只有 两个是本地人。
仔细查查他们的出身，发现其中一个也是以前从外地 迁来的。
 移民城市，正是这样以迅雷不及掩耳的速度形成了。
 别的不说，光是饭店酒楼呈现的异域风情，就让你目不暇接。
什么 日本料理、韩国烧烤、意大利披萨、英国小牛排，以及四川麻辣烫、兰州 拉面、新疆羊肉串，
应有尽有。
那些灯光朦胧、音乐轻柔的咖啡馆、酒 吧，一直到子夜时分仍然人影幢幢。
 上海人曾经把自己区域之外的地方称为乡下，趾高气扬地将生存 空间搞得很纯。
事实上，作为移民城市的上海，成分是最不纯的。
正是 因为不纯，才有可能纳八方精华，拥有傲视天下的资本。
这犹如大海， 海纳百川，你能说它很纯吗？
可又怎么能说它不纯？
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 一个新城在被造出来之前，充满了炊烟牧歌、竹篱阡陌。
难怪城市 人喜欢营造植物园和动物园，因为在那里能够找回自己的童年。
 人，就其个体而言，是一种弱势动物。
一岁牙牙学语，两岁蹒跚学 步，三岁才能勉强表达思维。
而那些四条腿的兽类，只要咬断与母体相 连的脐带，就可以站立起来，并且设法去寻觅食物了。
它们的咆哮是勇 猛的象征。
 人有爪牙却无法自卫，人有肌肤却不能御寒，人有筋骨却难以 匹敌。
 然而，在漫长的物竞天择中，人终究成为万物之灵、万物之冠，成为 地球上最灿烂的花朵。
没有哪种动物能够与人相比。
 一个本质的原因&mdash;&mdash;人具有乐群、互助、服从的特性，所以能够聚 集成群，并且按照一
定的秩序，在城市中营造起适合自己生存的社会。
 社会是人生的依托、生命的摇篮，它足以帮助人们凝聚起伟大的力量， 抵御自然界中的强敌。
 正是不断的选择和淘汰，促使人类改善自己的社会性本能。
 城者，城墙也；隍者，护城河也。
从前的人们常常设立庙宇祭祀城 隍，这意味着城市发展以后，族姓地祗祭祀的扩大。
据《周礼》记载，古 代有八种祭祀，城隍即是其中之一。
 上海的城隍庙，曾经是全国和国际通商贸易的保佑神，逢时过节 香火鼎盛。
但如今，却变成了特色商店密集、园林环境优雅i游客来 往穿梭的旅游热点。
人们前来这里&ldquo;白相&rdquo;，更多地是为了休闲和购 物，享受紧张工作以后的一份轻松。
同时也可以买到各种各样别处 难以寻觅的小商品。
所以，&ldquo;老神隍庙&rdquo;这个老字号，很快被&ldquo;豫园商 城&rdquo;代替了。
 &mdash;&mdash;名字是重要的，但名字的变异更重要。
 也许，拥有天南地北的方言俚语，拥有多姿多彩的生活方式，拥有 各种各样的物质聚散场所，便构
成了城市形态。
它的文化积淀却必须 经历一个漫长的过程。
你可以在三五年间造出一座崭新的城市，但三 五百年也未必能够造就一个世界级的艺术大师。
 法国有两个毫不起眼的小城：奥维尔和阿尔，前者是凡&middot;高疾 病难耐、开枪自杀的地方，后者
则是他精神病发作之处。
然而，凡&middot; 高一生中最杰出的作品却都是在这两个小城里完成的。
生命中的 最后两年，在精神病反复发作的间隙，他居然仍十分精确地把握着 色彩。
 1890年7月27日，凡&middot;高在奥维尔给弟弟提奥写信说，我们正冒 着生命危险从事自己的事业。
好歹我们只能让我们的画去自述了。
37 岁的他觉得自己的情绪很好，十分热爱艺术和生活，但是否应该娶个妻 子，一时没有把握。
谁知，仅仅两天以后，他便与克莱恩、伍尔芙、海明 威等人一样，走上了以自杀结束生命的道路。
 他太热爱艺术了。
在与朋友争论艺术时，尚且可以用刀子割下半 只耳朵，以示愤怒，为自己的生命结局选择一种极端的
方式，也就毫不 令人费解。
 艺术家的精神都市，永远在他的作品里。
 当我的汽车在接二连三的红灯前受阻，心里总是感慨，人类在为自 己制造便捷的同时，也往往给自
己带来麻烦。
然而，一座无车可堵的城 市，永远是萧条的。
 我们这个城市原本只有一辆吉普车，还是军车。
有一次我的女儿 被驾驶员抱上车，想带她出去兜兜风，竟吓得她哇哇大叫。
 今天却满街是车，私家车的数量也每天都在增加。
车多了，马路必 须拓宽；马路拓宽了，车更多。
马路上根本没有马，它不仅是车路，而且 是车河。
坐汽车有时比骑自行车还要慢，可是各种最新款式的汽车刚 一出厂，随即出现在我们这个城市的街头
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。
 我问一位有车族：驾车是你的行为方式，还是你的身份象征？
 他笑着回答：在很大程度上，车和钱是有共性的。
偶尔我会为此感 到很得意，但更多的时候我只是把它当作一件工具。
　　&hellip;&hellip;
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