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前言

《胡适评传》的作者、台湾著名作家李敖说：“在时代的潮水中，没有人是一个孤岛，不影响潮水或
不受潮水侵蚀。
个人的生命是时代的生命，个人的消逝是时代的死亡——至少部分是这样。
”这句话用在胡适身上，是多么贴切。
经常有人用“高处不胜寒”来形容胡适这样的大家，可我从来不觉得大家是孤立在高处，胡适当然也
不例外。
这个世界不存在一个孤立的人，从文化角度来说，人更不可能孤立。
事实上所有的人类都受着文化的制约，个人永远都跻身在时代之内，他与他所处的那个时代密不可分
，他就是时代的一部分。
胡适是这样，鲁迅也是如此；凡高是如此，贝多芬也是这样，古今中外的文化大家、艺术大师无一能
幸免——大师只是那个时代某个领域最突出的代表，一片森林中，不会只有它这一棵高高耸立的苍天
大树；芬芳满园的花圃里，不会只有它这一朵娇艳鲜花。
林木葱茏，才会显得生机一片；群芳争艳，才会让人赏心悦目，杰出人才的孕育也是如此。
在诗歌鼎盛时代，李白的出现像彩虹横天，但是他在那个时代出现一点也不偶然，在李白的周围，有
无数诗歌星座在闪闪发光：杜甫、王维、岑参、杜牧、孟浩然、白居易、王昌龄、陈子昂、刘禹锡⋯
⋯是他们组合成浪漫而瑰丽的盛唐气象，就像凡高身旁有莫奈、塞尚、高更一样，就像贝多芬身旁有
海顿、马勒、莫扎特、舒伯特、布鲁克纳、约翰·施特劳斯一样，就像莎士比亚身旁有福特、马洛、
本·琼生、韦伯斯瑞一样——巨人从来不会单个地孤立地出现，大师只是其中最优秀的代表。
是森林中最高大的一棵，是花园里最鲜艳的一朵，而不会只是其中唯一的一棵、一朵。
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内容概要

在风云际会、人才辈出的民国时代，“我的朋友胡适之”是文化圈内许多人的口头禅，胡适的声望、
地位和个人魅力由此可见一斑。
本书从胡适的交际圈着手，切入胡适波澜起伏的学术、人生与情感世界，史海钩沉，采珠撷玉，讲述
了胡适与“朋友”们在交往当中发生的一个个鲜活、生动、有趣的故事，勾勒出一代大师为人随和、
宽容、温情、率真的一面，栩栩如生，宛如亲见。
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作者简介

陶方宣，笔名黑白，作家、剧作家。
安徽省芜湖市人，现居上海。
曾在《太原晚报》、《济南时报》、《青年报》等十多家报刊开设个人专栏，作品散见于全国各地报
纸杂志，多次收入各类选刊、选集、年鉴出版，创作有电视剧六十多集，均已拍摄播出。
有个人专著《张爱玲美食》、《张爱玲霓裳》等。
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书籍目录

我的朋友胡适之(序)北大同仁徐志摩：换裤子穿的好朋友蒋梦麟：75岁的冲动“少年”沈从文：癞蛤
蟆十三号周作人：想开茶庄的“茶农”陈衡哲：笔名叫莎菲的才女季羡林：爱闲扯的小先生鲁迅：爱
吃辣椒的外科医生钱穆：孤傲的孩子王辜鸿铭：一把著名的“茶壶”马寅初：七个孩子的父亲林语堂
：到处借钱的贫困生蔡元培：老北大的“管家婆”徽州“骆驼”张爱玲：住在难民营的难民汪静之：
笑眯眯的“情敌”苏雪林：脾气不好的徽州女人梁实秋：徽州绩溪的毛脚女婿陈独秀：爱吵架的安徽
佬陶行知：不会洗袜子的老乡昔日老友陆小曼：笔迹像男人的眉娘溥仪：淘气的小皇帝梅兰芳：穿西
装的“杨贵妃”宋美龄：漂亮的蒋家厨娘汪精卫：西湖边的美男子郁达夫：愤怒的文艺青年王国维：
很难看的小辫子老头杨振宁：一个羞怯的男生冰心：多才多艺的女生李敖：穿破裤子的穷小子钱钟书
：爱下蛋的“母鸡”杨杏佛：有个性的杨大鼻子周汝昌：歪打正着的红学家茅盾：不爱说话的小说编
辑章士钊：穿长袍的士大夫邵洵美：喜欢抹胭脂的男子陈寅恪：没有文凭的导师赵元任：适之最聪明
的同窗齐白石：以虾行贿的老顽童孙中山：一艘“装了罗盘”的轮船郭沫若：爱好接吻的诗人
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章节摘录

插图：1924年春天，徐志摩从上海来北平，每一次来北平必定要看胡适，两个人是铁哥们儿。
这一次见面，胡适忽然像献宝一样对徐志摩说：“你到北平来，应该去见一个人，才不虚此行。
”徐志摩有点不相信，反问道：“是哪一个？
竟然不见她就等于没到北平？
我倒很想见见，这是何等的妙人。
”胡适不像开玩笑，板起脸一本正经地说：“你要见见，一定要见见——这是北平有名的王太太⋯⋯
”徐志摩举手拦住他：“好，不必再往下说，我们这就去见。
”当时两个人都年轻，正处于翩翩少年的大好时光，满脑都是罗曼蒂克的念头。
徐志摩特地剃了胡子，换了衣裳，打扮得风流潇洒。
胡适虽然是中式袍褂，却也洗了澡，做了精心修饰。
刘海粟等其他好友得知消息，也要凑热闹，几个人雇了三辆黄包车，一路欢声笑语来到一处朱红漆的
大门前。
当下仆佣通报说“小姐就来”时，徐志摩很纳闷，与众人面面相觑：“我们要见的明明是一位太太，
就是再年轻，也不能叫小姐呀！
”说着话陆小曼就缓缓步出，出现在客厅门前。
众人一看，不由惊呆了，站在面前的竟是一位美艳绝伦、光彩照人的少女。
如此美艳、青春的美少女，不叫小姐叫什么呢？
听了胡适介绍后，陆小曼大方地对刘海粟说：“刘先生，您请坐。
”说着她嫣然一笑，落座在刘海粟面前，急切地说：“我学过绘画，也一直喜欢绘画，希望刘先生能
帮助我。
”胡适在一旁笑着说：“是啊，你们还是同行呢，海粟，你应该收这位女弟子。
”陆小曼一听，高兴得跳起来：“哎呀，真是太好丫，如果刘先生肯收，我就要磕头了。
”陆小曼站起来做了个磕头的动作，刘海粟赶紧制止：“陆小姐只要肯学，我随时恭候。
”几个人说说笑笑的，只是没有听到徐志摩插话，众人感觉很奇怪，一向豪饮又健谈的徐志摩，今天
怎么了？
大家回头一看，只见徐志摩痴痴地看着陆小曼，他是被陆小曼的曼妙风姿与睿智慑服了，一见钟情地
爱上了她。
一场轰动文学史的恋爱，就从这个平常的春天开始了。
胡适为徐志摩“牵线搭桥”并不奇怪，两个人是一对好得可以换裤子穿的朋友，经常一同讲学，一同
宴饮、出游，一如同胞兄弟。
胡适日记中关于徐志摩的记述比比皆是，例如1923年10月22日的日记是这样记载的：晚上与志摩、经
农游湖。
到壶春楼吃饭。
我戒酒已近十日，今夜心中不快，遂复喝酒。
三个人共喝了二斤半。
到湖心亭，看月。
我在石板上仰卧看月，和志摩、经农闲谈。
后来又到平湖秋月，人都睡了。
我们抬出一张桌子，我和志摩躺在上面，我的头枕在他身上，月亮正从两棵大树之间照下来，我们唱
诗高谈，到夜深始归。
如此手足情深的兄弟，让风流才子徐志摩最为遗憾的，就是同为帅哥加才子的胡适的感情生活实在过
于单调。
不过，胡适毕竟是性情中人，多次受到徐志摩的启发，终于蠢蠢欲动，开始“拈花惹草”起来。
这年9月，胡适在杭州烟霞洞休养，徐志摩带一帮人来看他，突然发现他与他的小表妹曹诚英眉来眼
去，而且私下里还双飞双栖，用现在的话说，就是同居。
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又看到胡适桌上有一首刚刚写好的诗，什么“山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不走我心头的人影”，徐
志摩读罢拍屁股大叫：“嘿，有戏了，有戏了。
”徐志摩比他自己新找了情人还开心，他那张嘴是乌鸦嘴，根本装不住话，跑到北平到处乱说，恨不
得让地球人都知道。
最后此事终于传到胡适妻子江冬秀耳朵里，江冬秀的脾气点得着火，她一直闹一直闹，最后将曹诚英
逼上蛾眉山做了尼姑。
书呆子住在书呆子家1931年元月，徐志摩就任北京大学教授，他理所当然地住进了胡适家。
两个好朋友一同上课一同回家，抬头不见低头见，那滋味竟然也不是像想象得那么好。
凭良心说，徐志摩来家中长住江冬秀十分恼火，不恼别的，就恼他吃着碗里的看着锅里的，这样一个
花心萝I、，带坏了自己的老公如何是好？
可是胡适骗江冬秀说徐志摩会交房租——那时候胡适负担很重，要养侄子，要养老娘，大家小家外加
仆人佣人几十口，全都张嘴朝他要饭吃。
有时稿费不济，薪水又接不上，就靠江冬秀在麻将桌上赢钱补贴家用，所以一笔房租对江冬秀来说是
不小的诱惑。
其实胡适哪在乎这区区几文小钱，他是不忍心看好朋友在外面吃不好睡不好，外加拈花惹草。
书呆子住在书呆子家，两个人一起做学问，这比做什么都好。
其实徐志摩住在胡适家很不习惯，日复一日的麻将声让他生不如死，江冬秀恨不得二十四小时都泡在
麻将桌上。
胡适是“气管炎”，不过问更不敢制止，有时无人打麻将太太在家生闷气，他还到处打电话帮她邀请
牌搭子。
有一次实在找不到人，就将徐志摩拉来充数。
徐志摩连连摇头：“我不会我不会，你叫我打麻将，干脆就让我送钱给嫂子。
”住在胡适家时，徐志摩很忙，白天要去北大授课，晚上还忙着编《新月》，听得客厅里噼里啪啦的
麻将声，心烦意乱，请胡适出去散步。
胡适腾不出空，他要给牌桌上的麻友上茶送点心。
徐志摩只得叫罗尔纲陪他外出走走。
罗尔纲给胡适誊稿赚点零花钱，他告诉徐志摩，江冬秀打麻将的收入是胡家财政来源之一。
徐志摩听得目瞪口呆，怪不得大才子斯文扫地要照顾一帮老赌鬼，原来是为了讨生活啊！
他似乎原谅了江冬秀，慢慢地适应了胡家的麻将声，但是却一直不能适应江冬秀那一手咸得要死的徽
州菜。
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编辑推荐

《胡适的圈子》是由山东画报出版社出版的。
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