寂寞芳心小姐

出版时间:2010-10  出版社:万卷出版公司  作者:(美)韦斯特  页数:251  字数:180000  译者:施咸荣,杨仁敏  
Tag标签:无  

前言

  多舛的写作生涯,早逝的赖皮天才   韦斯特1903年生于纽约,半生在大萧条时代度过,父母为来自立陶宛的犹太移民,也像许多人一样对这块新大陆怀抱所谓的“美国梦”。当时叱咤书市的作家霍雷肖·阿尔杰(Horatio Alger,1832-1899)有上百本畅销书,主题皆是白手成家、奋斗致富,堪称编织美国成功神话最具代表性的作家。韦斯特不满十岁,父母便要他读霍雷肖的作品,不料书中的平民英雄非但未成为韦斯特崇拜的偶像,反倒成了日后他自己的小说揶揄甚至践踏的对象。   对美国梦嗤之以鼻的韦斯特天生有几分吊儿郎当,求学时也很赖皮。高中辍学后靠伪造成绩单进入塔夫斯大学,退学后又盗用一位同名同姓的同学的成绩单,进入布朗大学,求学态度仍旧漫不经心,用他人的作业蒙混过关。但也在此期间,他开始构思第一部小说作品《斯奈尔的梦幻生活》,六年写成出版。然而,强烈的实验性题材与风格,使得本书在1931年问世时只印行五百册,韦斯特个人买下一百五十册,其余的直到韦斯特辞世为止还没售完。   大学毕业后,韦斯特旅居巴黎两年,于1927年重返美国,从事记者工作并担任旅馆经理,利用职务之便给作家朋友提供免费的食宿。1929年,偶然的机缘之下,韦斯特得以一窥读者写给《苏珊·切斯特》专栏的求助信件,《寂寞芳心小姐》开始孕育。   1933年出版《寂寞芳心小姐》前,韦斯特原本信心满满,出版商何瑞斯·赖福瑞特(Horace Liveright)是当时美国最优秀的出版商之一,各方对此书又不无好评,都认为是美国作家写美国的一大佳作,更被拿来与菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》相提并论。孰料上市后何瑞斯破产,使得本书售出不到八百本。   此时的美国已步入大萧条时代。1934年,韦斯特出版长篇小说《难圆发财梦》,塑造出天真耿直、努力不懈却备受欺凌、蒙骗与剥削而失去一切的主人翁,借以嘲讽霍雷肖·阿尔杰之辈所推崇的美国价值。在当时亟需正面力量的美国社会,本书获得的反应是既不叫好也不叫座,到了1935年只得削价出清。   韦斯特转而投入好莱坞剧本写作,这样不仅使他经济上有了保障,也为他下一本也是最后一部著作《蝗虫日》带来灵感。《蝗虫日》揭露好莱坞成名梦背后并不光鲜亮丽的真相,刻画美国群众的集体幻灭,被誉为好莱坞小说中的最佳杰作。但1939年出版时也叫好不叫座,印行三千册,仅售出一千四百六十四本。   距离《蝗虫日》惨卖约一年半的时间,写作生涯霉运不断的韦斯特与新婚八个月的妻子于周末出游,却在回程途中双双死于车祸;英年早逝的韦斯特是年才三十六岁。就在意外发生前一天,四十四岁的菲茨杰拉德因心脏病发身亡。在后世眼中,那无疑是美国文坛损失甚巨的一个黑色周末。   自谷底翻身的经典,世界差点错过的大师  虽一心致力于文学创作,韦斯特在世时却始终未能奠立小说家的地位,销售成绩惨淡,使他无法以此糊口,在一封给文友埃德蒙·威尔逊(Edmund Wilson)的信件中,他曾写道:   我一度试图在这门技艺上努力精进,但就连借此维生的第一步都跨不出去。三年来出版两本书只换得总计七百八十美元的收入,所以不是什么能否坚持到底的问题,我很愿意作出牺牲,但现实就是不可能……外面的世界不允许我靠写作讨生活……  韦斯特死后十七年,《韦斯特全集》问世,这位世界差点错过的一代文豪总算有机会被广大读者看见,并在美国现代文学史上占据一席之地,代表作《寂寞芳心小姐》与《蝗虫日》被公认为美国现代文学经典,售量超过百万,译成十几种语言,承认受他影响的作家不止一个两个。历任百老汇出版集团主笔、编辑、副总的出版人杰若德·霍华德(Gerald Howard)对韦斯特一波三折的际遇,可谓下了最佳脚注:“我相信在文学的世界正义存在,只是正义要按照它自己的步调在不合常理的时机到来……身为韦斯特作品的忠实拥护者,同时又扮演着操纵作家命运的出版人角色,韦斯特的生平故事令我不胜唏嘘。在他生前,伴随着出书而来的名利微薄得可怜,简直具有希腊悲剧的本质……但也因为未能功成名就,这才使他写出了最伟大的作品。”

内容概要

你并不孤单。每个角落都有一个残破的灵魂躲在暗夜里吶喊:救救我!
  《寂寞芳心小姐》是《纽约邮报》广受欢迎的谈心专栏,接受读者大众来信,再由笔名“寂  寞芳心小姐”的专栏作者一一回复。
  有的读者问:为什么我这么卑微?
  有的读者问:为什么我的人生如此不堪?
  一封封来信仿佛沉重的十字架,寂寞芳心小姐不知如何帮助这些遭到人生重击的人们,更不知如何拯救愈来愈不堪负荷的自己。为了上司开除自己,他甚至在专栏中建议读者去自杀,但他的上司只说:“请记得你的任务是增加订报人数,自杀虽是合理的建议,却会使订报人数减少。”就这样,一颗颗空虚而无依的心灵,向寂寞芳心小姐发出一声声来自生命底层的呼求。在这个充满黑色幽默的残酷故事中,就让你我跟随寂寞芳心小姐的脚步,在日益失序的现实世界,行行复行行,找到彻底的解脱、最终的归属。

作者简介

纳撒尼尔?韦斯特(1903-1940)  与菲茨杰拉德携手戳破美国梦的讽喻奇才 世界差点错过的一代大师  1903年生于纽约,父母为来自俄属立陶宛的犹太移民,他是家中独子,背负着父母对这块新大陆的美国梦。1940年与新婚妻子车祸丧生,恰好就在文友费兹杰罗骤逝次日

书籍目录

寂寞芳心小姐
 寂寞芳心小姐的灵魂,照耀我。
 寂寞芳心小姐的肉体,滋润我。
 寂寞芳心小姐的血液,麻醉我。
 寂寞芳心小姐的眼泪,洗刷我。
 救救我,寂寞芳心小姐,
 救救我,救救我。
 蝗虫日
洛杉矶在燃烧。
  在历史上,这个真假难分的城市也确实不止一次燃烧过。也许那里假的太多,也许那里梦想太多,希望太多,于是平白无故地加大了梦想和现实间的距离,使人难以忍受。

章节摘录

  寂寞芳心小姐的灵魂,照耀我。  寂寞芳心小姐的肉体,滋润我。  寂寞芳心小姐的血液,麻醉我。  寂寞芳心小姐的眼泪,洗刷我。  救救我,寂寞芳心小姐,救救我,救救我。  救救我,救救我,寂寞芳心小姐  纽约《电讯邮报》的寂寞芳心小姐(你有困难吗?——你需要忠告吗?——写信给寂寞芳心小姐,她会帮助你)坐在他的办公桌边,凝视着一张白卡片。卡片上印着副刊编辑施拉克的祈祷文:  寂寞芳心小姐的灵魂,照耀我。  寂寞芳心小姐的肉体,滋润我。  寂寞芳心小姐的血液,麻醉我。  寂寞芳心小姐的眼泪,洗刷我。  哦,好心的小姐,原谅我的请求,  把我深深藏在你的心中,  保护我免受我敌人的欺侮。  救救我,寂寞芳心小姐,救救我,救救我。  在这个最重要的世纪①,阿门。  尽管离截稿时间不到一刻钟了,他还在那里写他的专栏。他已经把话说到这样的程度:“生活确实有意义,因为它富于梦想和安宁,富于柔情和幸福,还富于信念,它像一股明亮的白色火焰在冷酷而黑暗的祭台上燃烧。”但他觉得无法再往下写了。收到的信已不再有趣。一连几个月,同样的笑话每天看到30次,他怎么还会觉得有趣呢?而且大多数日子他一天还不止收到30封信,内容全都大同小异,是用一把心形菜刀在痛苦的面团上刻印出来的。  他的办公桌上堆放着今天早晨刚收到的那些信。他又抽出几封翻阅一下,寻找线索,想做出真心实意的回答。  亲爱的寂寞芳心小姐:  我太痛苦啦,我真不知道怎么办好,有时候我想我会杀死自己,我的腰子痛得那么厉害。我丈夫以为,女人如不生育,就不配当一个好天主教徒,不管她身上有什么病痛。我是在教堂里正大光明的结婚的,但我始终不知道婚后生活会是什么样子,因为从来没有人告诉过我什么是夫妇之道。我母亲从来不曾告诉过我,而她是我唯一的母亲,可是像她那样不告诉我是个很大的错误,因为天真无邪并没有什么好处,到头来只是很大失望。我在12年内生了7个孩子,生了最后2个孩子后我病得很厉害。我动了2次手术,医生说我如再生孩子,就可能送命,我丈夫听了医生的劝告后,答应不再生孩子,但一出医院回到家里,他就食了言,现在我又有孩子了,我觉得我再也无法忍受下去,我的腰子疼得那么厉害。我是那么痛苦、那么害怕,因为我是天主教徒,不能打胎,而我丈夫又那么虔敬。我一直在痛哭流涕,腰子又那么疼,我不知怎么办好。  敬仰您的        厌倦一切的人    寂寞芳心小姐把信扔在一个打开的抽屉里,点了一支烟。  亲爱的寂寞芳心小姐:  我16岁了,我不知怎么办好,你如能告诉我怎么办,我将非常感激。我还是一个小女孩的时候,倒不太苦恼,因为我已经习惯于本街区里的孩子们拿我取笑,可是现在我想要像其他的姑娘一样有男朋友,星期六晚上一同去玩,然而没有男朋友肯带我出去,因为我生下来没有鼻子——虽说我是个跳舞能手,身段很好,我父亲还给我买漂亮的衣服。  我一天到晚坐着看我自己,哭个不停。我脸部中央有个大洞,不说别人,连我自己看了都害怕,因此我不能责怪那些男孩子不肯带我出去。我母亲很爱我,但她一仔细瞧我,就要嚎啕大哭。  我到底干了什么了,竟注定遭这可怕的恶运?即使我做过些坏事,我也不可能在一岁前做出来,而我却是一生下来就那副模样。我问过我父亲,他说他不知道,但我可能在前世干了什么坏事,或者也许我正为他的罪孽受到惩罚。我不相信这一点,因为他是个好人。我应不应该自杀?  您的忠诚的      绝望的人    香烟的质量太坏,抽不出烟。寂寞芳心小姐从嘴里取下烟,怒不可遏地瞪着它。他竭力压住怒气,另点了一支烟。  亲爱的寂寞芳心小姐:  我为我的小妹妹格莱西写过封信给您,因为她遇到一件可怕的事,我又不敢告诉我母亲。我15岁,我妹妹13岁,我们住在布鲁克林。格莱西又聋又哑,体格比我高大,但不怎么聪明,那是因为又聋又哑的缘故。她在我们家屋顶上玩耍,不上学校,除了每星期二、四去两次聋哑学校。妈妈让她在屋顶上玩,因为她不怎么机灵,我们不愿她被车撞死。上星期有个男人到屋顶上,对她干了下流事。她告诉了我,我不知怎么办好,因为我不敢告诉妈妈,怕她会揍格莱西一顿。我生怕格莱西怀了孕,昨天晚上我贴着她的肚皮听了好久,看看能不能听出婴儿的声音,但没听到什么。我要是告诉了妈,她会痛打格莱西一顿,因为家里就是我一个人爱她,上次她撕破了衣服,他们把她在小房间里锁了两天。要是街上的男孩听说了,他们就会说下流话,就像皮薇·康纳斯妹妹在空地上遭到强暴后他们就不断朝她说下流话那样。因此请告诉我,要是您家里也发生同样的事,您将怎么办。  您的忠实的     哈罗尔德?    他停止阅读,基督是答案,但他不想使自己恶心,就得离基督这玩意儿远远的。再说,基督是施拉克爱玩的把戏。 “寂寞芳心小姐的灵魂,照耀我。寂寞芳心小姐的肉体,拯救我。寂寞芳心小姐的血液……”他转向他的打字机。  尽管他身上那套廉价的衣服很有款式,他看上去仍像个浸礼会牧师的儿子,蓄上胡子对他来说更合适,能突出他那像《旧约》里的人物的长相。但即使没有胡子,谁也不会认不出他是新英格兰的清教徒。他的前额高而窄。他的鼻子长而无肉。他的瘦骨嶙峋的下巴外形像只分趾蹄。施拉克第一次看见他时,曾微笑着说:“苏珊·切斯特们、比阿特丽丝·费厄法克斯们和寂寞芳心小姐们都是二十世纪美国的牧师。”   一个当差的过来跟他说,施拉克想知道他的专栏是不是写好了。他弯下腰在打字机上使劲打起字来。  但他还没写上十个字,施拉克已俯在他肩上了。“还是老一套。”施拉克说,“你干吗不给他们些有希望的新东西?跟他们谈艺术。听着,我念你写:  “艺术是一条出路。  “别让生活压倒你。当旧路被失败的垃圾堵塞的时候,就寻找更新的路。艺术就是这样一条新路。艺术本身就是从痛苦中升华出来的。保尔尼柯夫先生在他的86岁高龄,还放弃经商学习中文,他透过他那漂亮的俄国胡子嚷道:‘学到老,学不了……’  “艺术是生活的最好贡献之一。  “没有创造天才的人,亦可欣赏。至于……”  “从这里接下去写。”施拉克又说。  ……

编辑推荐

  1、美国文学史上最伟大的作家之一  2、与《太阳照常升起》《了不起的盖茨比》并列的经典!  3、同类书是译林出版的雷蒙德?卡佛的《大教堂》,是一个被挖掘出来的美国著名短篇小说家,这本书在豆瓣上的评价达4108。发行有5万册。

图书封面

图书标签Tags

评论、评分、阅读与下载


    寂寞芳心小姐 PDF格式下载


用户评论 (总计13条)

 
 

  •   在这个充满黑色幽默的残酷故事中,就让你我跟随寂寞芳心小姐的脚步,在日益失序的现实世界,行行复行行,找到彻底的解脱、最终的归属。
  •   这个时代的关键词之一是——
    寂寞

    从车站到咖啡店
    人声喧扰里看见无语沉默的脸
    我的一双眼
    映着泠泠汀汀的碎片

    写得甚是别致。推荐收藏。
  •   此书确是经典,当年作家版的《韦斯特小说集》里收了,不过没引起太多注意啊……
  •   这本书买了之后,就一直没有时间看。可能又要再一次错过一位大师。
  •   随手翻,翻到喜欢的句子,比如这个:“人生,是一个不容许抱怨的夜总会,他们发给你一手牌,你非赌不可,而且只能玩一局。就算牌运不好,那也是命。”

    牌好,也会出错牌哦,对家的手牌啦,自己的判断啦。
    牌不好,也会有好机会,对家正好有漏洞,机会巧合啦。

    算是安慰么?
  •   这个书写作的时候,宅男这个词还灭有出现。
    不过我看完书后觉得,本书可不就是写宅男的呢。
    现代社会,人的精神的孤独问题,已经被大家拿出来讨论很久了,可是怎么解决?
    这是个问题
    小说生动的展现了这个问题,当下生活在网络时代的我们也是不无启示的。
  •   此书经典,曾被收入哈罗德.布鲁姆的《西方正典》经典书目。
  •   就是想读来着
  •   嘿嘿,还可以吧
  •   还没看完。但感觉还是值得一看的
  •   封皮太脏了
  •   没想象中的好,或许是我无法领会其中的深意
  •   完全被封面书评给骗了,书的内容晦涩难懂,充满了一种压抑抑郁的感觉,看的人难受
 

250万本中文图书简介、评论、评分,PDF格式免费下载。 第一图书网 手机版

京ICP备13047387号-7