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前言

其实我一直在寻找一种方法：它也许是一个世界观，也许是一种风格，能够容纳下我的思维，和我想
表现的东西。
这些年来我一直在摸索，也写过了无数尝试性的稿件..我不敢说在这本书中我找到了所需要的方法。
但是它现在的架构是我所找到的最有包容性的，也是我感觉可以最自由施展的空间。
 我不希望被任何的距离限制，我希望当我的思维跃迁到任何一个地方时，都不会弹出报错窗口说：“
对不起，这个想法是被禁止的。
” ——今何在
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内容概要

未来，太空。
帝国的希望寄托于拥有三国时代名人基因复制人，虽然有着名将陆逊的基因，陆伯言仍然因偏科被赶
出了军区大院。
多年后的他重返军校，并因一首“来年若是凛风起”被派往超龄服役的“精卫号”。
他改造了这艘老船和已经放弃希望的船员，但却扭转不了“精卫号”最终被击沉的命运。
　　帝国的这一丝颓势，宛如巨人老去的信号，让环伺帝国的列强终于找到了机会。
张翼德战死埔原，周公瑾死守威海卫。
帝国告急，长安告急！
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作者简介

今何在，1977年生，作家、策划人，《九州幻想》杂志创办者之一。
2000年创作《悟空传》，被誉为中国网络小说代表作之一。
出版《若星汉天空》、《中国式青春》等。
也曾与王家卫、刘镇伟导演合作进行影视策划编剧工作，创作并出版电影小说《东邪西毒》（海外繁
体版）、《天下无双》。
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章节摘录

陆伯言坐在运输舰中，看着舷窗外慢慢靠近的精卫号。
这艘船的巨大，在如今仍排在帝国前十位。
但古旧笨拙的造型，和甲壳上被流星和射线刻蚀出的痕迹，都在昭示着它的苍老。
十分钟后，船身一震，开始对接。
陆伯言没见过舰体对接能震得这么厉害的，看来设备老化得够呛。
但是他明白，这不仅仅是老化的缘故，更多是因为人的漫不经心。
对接成功后，舱务员站到舱门边，连个军礼也不屑给，冷冷地看着座位上这些人。
船中坐了大约七十人，很少有高级军官，在坐者大多衣装不整，有些连军装都没穿，在舱中抽烟打牌
，好像不是来服役的，倒是三等舱里的游客。
陆伯言心中不禁有些怅凉，自己今后的许多年中，竟然就真要在这破旧舰船上，与这些人为伍了么？
舱门打开，座位上的人懒洋洋地站起来，一个个向那通道走去。
陆伯言一直坐在位置上，好像潜意识中不愿走入那舱门似的。
那就是一座空中监狱的入口，门一旦在他身后关上，也许他这一辈子就再也无法逃走了。
直到舱中只剩下他最后一个。
陆伯言才长吸一口气，站起来。
他习惯性地先整肃军装，这才昂首向前走去。
他走到舱门口，突然舱务员一声喝：“敬礼！
”他笔直立正，向陆伯言行了一个标准军礼。
“是陆将军吗？
您好。
您不认识我，我只想说⋯⋯那首诗写得真棒！
您不该来这儿，但您不会永远在这儿的！
”他吸了吸气，似乎有点紧张，“⋯⋯还有，我送了这么多人上船，您是唯一上船前还整理军装的人
，就凭这，我知道你不会垮在这儿，以后您走出这艘船的时候，我希望我还能来接您。
”陆伯言冲他笑笑，回敬一礼，转身大步走过通道。
门舱在他身后闭上的那一刻，他仍听见那舱务员大声地喊：“陆伯言舰长，到达精卫号。
”舱门在身后关闭了。
陆伯言再无退路。
他第一眼看到的，就是锈蚀肮脏的走廊，地上丢着陈年的烟头。
他伸手抹了一把舱壁，全是灰和油腻，不知多少年没人清洁过了。
他继续往里走，发现这里完全不像一艘军舰，通道边倒着酒醉的水手，呕吐了自己一身。
两边的狭小舱室中全是高低床，里面乌烟瘴气，人们不是在划拳就是在打牌。
看起来他们很多年前就已经这样，很多年后也会这样下去。
没有人注意新成员的到来，没有迎接者，没有广播引导，岔路口的指示牌早就被污迹盖满。
一些靠在通道边抽烟聊天的人，没有几个是正经穿着军装的，若有也是污皱不堪。
他们冷冷地看看陆伯言，好像打量新入狱的犯人。
“舰长室在哪？
”陆伯言问旁边一个蓄着胡子的水手。
那水手吐出一口烟，像看着怪物似的看着他，“舰长室？
我们这里有这地方吗？
”周围的几个人都暴发出大笑。
一个胖老头喊：“新来的，自己找地方呆着吧，这里没人管你。
小心点，一会儿被揍了也别指望有警察来救你。
”陆伯言点点头，“原来是这样啊。
”他一脚踹在那人小肚子上，看着他痛苦地倒下去，“真的没有人管？
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”周围的人大叫着冲上来，陆伯言一拳一个，连扭带摔，全部放倒。
舱室里冲出许多人来，但没有人再上前，都警惕地看着这个新来就敢挑事的陌生人。
看着地上躺着呻吟的五六个人。
陆伯言看看表：“二十秒了，居然真没有巡察出现，这也叫军舰？
”他一转头，看见墙上一紧急警报按钮，一拳将玻璃捣碎，按了下去。
“你疯了！
那是舱体爆炸警报，我们会被弹出军舰的！
”周围的人扑了上来。
仿佛为了响应这句话，舱室猛烈地震动起来，像是警报惊醒了地下的怪龙，机器轰鸣传来，舱室开始
倾斜。
“见鬼！
舱室正在换位！
这个舱被移到外层去了。
”人们倒成一片，抱着脑袋缩成一团在地上滚来撞去，只有陆伯言闲庭信步似的站着。
“你们上舰前从来没有练习过颠簸平衡吗？
”陆伯言摇头，“还是全忘光了吧？
”“老子要是船训考核能通过，还会被送来这儿？
”胖老头死死抱住一根管道，但管里喷出的灭火气体把他冲得浑身肥肉都变形了。
五分钟后，晃动才停下来。
舱里除了陆伯言外，所有的人，全口吐白沫倒在地上。
又过了几分钟，锁死的舱门才打开，从外面冲进一堆包裹在防火航空服里的家伙，举着灭火器见人就
喷，喷到满地是泡沫，才发现这里根本没有火。
“王八羔子们！
又是哪个混蛋喝醉了酒按警报器？
老子说过，再有乱按警报器的全舱罚口粮三天！
”一位看起来是个军官样子的人在面罩里大骂。
“这位军官，按军纪条例，故意错发警报的处罚是禁闭七天兼加训一月，没有罚口粮这种处罚，另
外..”陆伯言掐表，“按规定警报发出后要在五秒钟内判断是否错报，而你们没有判断就启动了舱室
保护换位。
还有，规定救险人员要在舱室换位完成十秒钟内赶到，你们晚了足足一百二十七秒。
”那军官一把掀下面罩，露出一张凶悍的脸和两个灯泡似的眼珠：“你他妈的又是什么东西？
”一支冰冷的枪管抵到了他的头上，“那你知道军纪条例中，舰长有权当场击毙无视其权威并动摇军
心者吗？
”那恶汉睁着怪眼看着他，“舰长？
我们终于有舰长了？
”5 老舰长张翼德把陆伯言拉进他的小屋，拍出一瓶白酒，“来来来..没想到你还有两下子，我天天忙
着整治这帮人渣都快气炸了！
听说你也是得罪了些人才被整到这来的？
那就是和我老张一样喽？
”“你当年干什么了？
”“我把军需处长他二姨父给打了。
”陆伯言大笑，举酒瓶和张翼德碰了畅饮，忽然想起什么：“难道这艘船上是没有舰长的？
”张翼德抓抓头：“或许有吧⋯⋯但很多年我没有见过他了，也从没有听他发过任何命令，他的样子
我都记不起来，他好像三十几岁就来这，现在五十多年了吧⋯⋯也许早烂在什么地方了，管他呢⋯⋯
”他抓起瓶来又要碰。
陆伯言迅速起身，“你不管我可不能不管，带我去舰长室。
”“舰长室⋯⋯按理说是在这个方向吧。
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”半小时后，张翼德在迷宫般的舰体中犯迷糊，“这条路我好面熟，我们是不是来过？
”“你究竟是不是这条船上的人啊。
”陆伯言苦笑。
“废话，要是老张认路，那还至于刚才警报跑了那么久才到？
等等等等，”张翼德拉陆伯言停下，“我记得以前这里应该有个门才对啊⋯⋯”他伸手去墙上摸，然
后大骂：“他妈的是谁乱涂乱画把这里盖上了？
”他找到一个按钮，伸手一按，砰砰咔咔响了半天，那扇快锈死的门才慢慢打开，中间还铛一声巨响
，不知哪根轴断了，锈尘喷两人一脸。
这条通向舰中心的甬道，锈迹斑斑，灯光昏暗，好像很多年没有人走过了。
陆伯言和张翼德都不由举起电筒，放慢了脚步小心翼翼地走。
一段路后张翼德醒悟过来，“我们这是做什么？
这是去舰长室，又不是去探宝魔窟。
”他故意把铁板踏得当当响，像要为自己壮胆一般。
他们来到尽头，那里是另一扇门，门上的铭牌写着古体文字。
张翼德看了半天，愣是不认识，“这上面写的什么？
”“这块牌子也许有两千年历史了吧。
”陆伯言笑着，“这还是六十九代前的古汉字，和龙渊山壁上的文字相近，我想这里就是舰长室了。
”张翼德去找电子门钮，却发现早已朽烂，也不知几百年没有人碰过了，他抹了一手黑灰，怒唾一口
，上去就是一脚，大喊着：“里面有人吗？
”陆伯言摇摇头，来到控制面板前，掏出军刀把面板撬起来，开始接电线。
“这你也会？
”张翼德好奇地凑过来，“你以前干特种兵的吧？
”“不是，向我一陆战队出身来深造的学生学来的。
我教他制海理论，他教我撬锁迷香。
”“你们海军都是练贼的吧？
”“你们海军？
好像你不是似的。
”“妈的，我张翼德正宗空军特战十七师上校，十六星飞行员！
要不是爱喝酒犯了太多纪律，我怎么会被发到这儿来。
说是转海军航空兵，可这破船上哪有战机？
全是一千年前的古董，航空博物馆里的也没这全啊。
”“怪不得，只有空军专喜欢招你们这种头脑简单的愣头青。
你真打过仗？
你那十六星不会是击落友机得的吧。
”“我呸！
这要换了别人，我老张一拳就锤死你。
知道南海列岛保卫战吗？
那年头你们海军穷得光屁股，母舰都没一艘，愣靠我们空军一个行星一个行星地转场接力飞到战场去
的，别人上百艘战船早在那候着了，那一仗打的！
”张翼德眼中炯炯放光，仿佛回到当年，“我们师是第一个到的，先锋才七十多架战机，别人上百艘
船呢，已经开始登陆了。
我们问师长打不打，师长说不打——不打是丫养的！
我们那就一个狂轰滥炸啊，在炮火中穿，你知道那是啥感觉不？
你已经忘记自己是谁了，满天的梭子弹飞，谁管它，盯准了瞄准镜一艘接一艘，等到我突然发现再也
找不到敌舰了，回过神来才发现已经打了七个小时，我们师早拼光了，满天都是援军。
就那一战我打沉了三艘船，十架敌机，换了个十六星，我们师比我战果好的多了去了，不过⋯⋯他们
都死了。
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”张翼德放低了声音，叹一声：“所以我是我们师唯一的一个十六星飞行员了。
”陆伯言拍拍他的肩，“老张，我刚才说你是头脑简单愣头青，现在你要知道，我不是在笑你。
”张翼德点点头，“没错，我当时要是多一点心思，我肯定就怕死了。
当时那些兄弟们要是多想一点，也不会豁出去拼了。
你说得对，咱们空军都是这号人⋯⋯至少⋯⋯当年都是。
”他长叹一声：“现在的空军⋯⋯全是贵族子弟的游乐园了吧？
这么多年没仗打，都来混混空军，在战机前照张相，出去骗小姑娘多风光啊。
整天一到晚上就出去泡吧，第二天黑着眼圈训练，老张看不惯，就是看不惯，这样的我见一个打一个
⋯⋯这不⋯⋯被打到这里来了。
”陆伯言大笑，“我以前以为这里全是流氓怕死鬼，没想到还有野人。
”张翼德也大笑，正当他张大嘴时，陆伯言手中的电线火花一闪，那门在他们面前开了。
张翼德的嘴就半天没有闭上。
在他们的想象中，里面应该结满了蛛网，一把朽椅上躺着一具枯骨。
但他们看到的是整洁光亮、一尘不染，舰长室仍威严肃穆。
“这舰长叫什么名字？
”陆伯言问。
“徐谦⋯⋯徐谦8301。
”一位军服笔挺的白发老者从楼梯上走了下来，看起来该有八十岁了。
陆伯言和张翼德不由都立正敬礼。
“海航303队大队长张翼德。
”“新任精卫号副舰长兼训导员陆伯言前来报到。
”“陆伯言？
”老头眼睛中闪过一丝光，打量着他，“新任副舰长？
你犯的错一定不小，他们这是想让你来接替我，一辈子给我守墓啊。
”⋯⋯
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后记

后记这个故事改了很多稿。
这并不是一个成熟构思了的故事，当然，其实我的所有小说都不曾成熟构思过。
这似乎更是圆我年少时的一个梦想。
年少时的英雄梦。
曾经抱着《银河英雄传说》，想，有朝一日也创造一群这样的人，写一个宏大的故事。
我写过古代背景的战争与英雄，不过总觉得少了些什么。
也许，那些金戈铁马英雄美人离我们有些太遥远了。
我想写一部关于现代的战争故事。
我想我的笔力还不足以让我去写一部现实主义的战争作品。
我于是又取巧了，借用了三国的人物，把我的梦想化在一个虚拟的宇宙中。
让本不会相见的古代英雄们来了一次未来战争的交锋，编造了一段虚拟的历史。
我曾经把这个故事和一个科幻题材融合在一起，后来我发现那是两个故事，于是我将它们分开了，让
战争归战争，科幻归科幻。
我只是想写一些人，一些普通的人，当他们身处那个大时代中，他们会如何选择。
一个平凡的人，怎样会成为一个英雄。
我常恨自己没有足够的力量描绘出我心中想象的那些场景。
就像我没有力量去描绘那些宏伟激扬的音乐。
也许将来有一天，我会真正写一部现实主义的战争文学作品。
但也许永远不会，在我没有准备好之前，我害怕触碰那个题材。
怕惊醒了那些千古风流人物。
不论我是否去记录，在往昔与未来的无限岁月中，仍会有人奋起，有人沉沦，有人成为英雄，有人扮
演小丑，有人挺身而出，有人迷惘消沉。
但这个国家仍会生生不息，有如亿万年来波澜壮阔的长河。
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媒体关注与评论

寻找失落的燃情与感动，今何在永远是一个让你面对这个世界能够充满勇气的人。
 ——《九州幻想》 中国人，尤其是所谓的科幻圈，对科幻小说的态度往往都太严肃以至于沉重了，
结果往往是让人对科幻过于尊敬而少了些亲近。
科幻难道要一定、一直、一切都是严肃的？
难道非得稳重或者激发点什么出来？
不一定。
今何在的《十亿光年》和他的其它作品一样，让我们在习惯于所见后看到了不一样的惊喜。
这种惊喜不论是什么，它的本质都是——真正的幻想！
这正是今何在是一个真正的幻想作家的原因。
 ——《飞 奇幻世界》 陆伯言非但敢想，可怕的是他还敢做，哪怕天上嗖嗖地下刀子。
他要什么呢？
海军元帅？
不不，那太简单了。
他要的也许是：天下再无可拘我之物，再无可管我之人，再无我做不成之事！
 ——南淮风月 看到半夜，眼眶湿润，忽然明白陆伯言——这虚构的人物到底为什么感动了我，原来
是那种悲剧式的英雄主义、是那种明知不可为而为之的勇气、是那种为了梦想而燃烧自己生命的热情
！
 ——静思 剥去不靠谱的伪装，这其实是一篇热血的励志青春小说啊！
 ——一粒囧桃子 经过了如此的惨败，陆伯言居然还能说出自信到逆天的话，真想为这理想主义的狂
妄干上一杯！
 ——风笛
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编辑推荐

★《我的征途是星辰大海》继《悟空传》十年之后 今何在热血再燃！
★《九州幻想》独家全程支持，纵横中文网百万点击！
★ 能决定未来的，只有历史！
★ 他不是千百万个三国名将克隆人之一，他是独一无二的——陆伯言！
这是充满传奇的九世纪，巨大的工厂占据了一个又一个的星系，烟囱喷出红色的烟雾。
这是三国光辉重新闪耀的未来时代，青年陆伯言坚信会有一艘自己的战舰，少年敖师楚站在工厂区，
仰望着滚烫铁水凝聚成巨大的航母“十亿光年”。
而整个帝国正摇摇欲坠，战争随时会来临，或者说，战争已经来临——这是所有少年的最终梦想，我
们或者默默无闻的死去，或者成为永恒的传奇。
不要燃尽自己，我的星辰，请等我。
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