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前言

　　重建文学的幻想传统　　阿来　　前些日子，有报纸记者采访，谈科幻作品出版问题。
出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作品作为一种出版资源，引起了业界的
特别关注，这是好事情。
其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。
　　这说法让人吃惊不小。
一种以武断与无知让人吃惊的说法。
　　关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如
何来接续并光大这个传统。
从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海？
？
》《西游记》《聊斋志异》和《镜花缘》等。
甚至五四新文化运动以后鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。
只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之
中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的&ldquo;现实主义&rdquo;来命名。
　　从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不
到想象力优美的吟唱。
所以，现在才会有人站在正在重新开阔、重新恢复想象力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的
传统。
这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。
而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统。
而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接
续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。
而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美
潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望。
科幻是幻想文学在现代的变身。
只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了
坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。
　　常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到
佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。
这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想象来说明哲理，后起的希腊
哲人则不是这样的方式。
　　霍金的《果壳中的宇宙》一书，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中
转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。
　　&ldquo;记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。
&rdquo;在富于幻想的卡尔维诺笔下，马可？
波罗对天朝上国的可汗这样说。
因为这样一个？
？
因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此&ldquo;一下子失去了她&rdquo;。
我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可？
波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前做出一副从未受过幻想恩赐的僵死的
表情。
其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。
这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造
，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。
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恍惚记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上
的主人公被叮咬感染后，睛前便出现种种可怕的幻象。
看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。
　　今天，文学生态的多样性正在恢复，在主流文学中，想象力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。
遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，
正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。
所以如此的？
？
因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。
正也由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛？
？
的词：变身。
也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到？
？
来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。
特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻
文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。
现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年
一开始便从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美雨的吹沐。
在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态的复苏与重建。
所以，这种&ldquo;变身&rdquo;是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。
　　为一套域外的科幻小说中文版写序，谈的却是中国文学中的幻想传统的复苏与重建，也许，读者
和编？
？
会责我文不对题。
但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其
目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。
恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。
特别是考虑到，这个传统曾？
？
有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是
一件有特别意义的事情了。
文学之河上束缚自由想象的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一
股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。
　　因此，这套科幻丛书的出版，有着一种特别的意义。
它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界
对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。
　　（作者为四川省作家协会主席、著名作家） 
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内容概要

可怕的外星怪物—虫族越来越严重地威胁着地球，可是地球各国却把大量金钱和物资花在为小孩子在
太空修建游戏基地上，并不断挑选年幼的孩子前往基地进行各种对抗游戏。
地球当局将赌注押在了游戏天才—安德身上。
　安德将面临怎样的挑战？
他能否成为理想的指挥官，人类的救世主？
虫族为什么会和人类开战？
第三次入侵的真象又是什么？
既然是一场关系到人类生死存亡的战争，为什么会被称为“安德的游戏”？

　　阅读此书，挑战自己的想象。
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作者简介

奥森·斯科特·卡德，1951年8月24日出生于华盛顿州里奇兰，在犹他州长大，分别在杨百翰大学和犹
他大学取得学位，目前定居于北卡罗来纳州。
卡德是当今美国科幻界最炙手可热的人物之一。
从1977年发表第一篇小说开始，在二十多年的写作生涯中，仅雨果奖和星云奖他就获得了24次提
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书籍目录

第一章　老三
　让安德成为“老三”，这是政府的主意，只有政府才有这个权力。
其实，这何尝不是命运的安排呢？

第二章　彼得
　彼得是谁？
他有时恨安德恨得牙齿发痒，有时又觉得对不起安德、心疼安德，这到底怎么啦？

第三章　格拉夫
　一切都在教官格拉夫的意料之中，安德同意去战斗学校了，这意味着他将失去正常的童年！

第四章　发　射
　很多学员中只有安德一个人知道如何在失重状态下思考，这就是天才的安德！
可是更残酷的还在后面。

第五章　游　戏
　模拟战斗，也称为战斗游戏，这是安德和他的同学在战斗学校生活的中心。
安德因为太优秀，成为了大家的公敌，孤独孤立的他该如何面对？

第六章　巨人的饮料
　安德成功地完成了巨人的游戏，他死了很多次，成功进入仙境。
这场惨烈痛快的游戏啊，带给了安德什么？

第七章　火蜥蜴战队
　“小兵的决定有时候比他们首领的命令更聪明！
”安德心里想。
一场火蜥蜴大战让安德威望陡增，也让邦佐抓狂
第八章　野鼠战队
　野鼠战队能得到战绩第一名的安德，大家喜出望外。
教官最需要的，却是安德最痛恨的，安德陷入了矛盾之中。

第九章　洛克和德摩斯梯尼
　游戏里的世界尽头不表示人类的尽头，世界的尽头、世界的末日。
对安德来说，它有别的含义，私人性质的含义。

第十章　飞龙战队
　安德怀着那股怒火，他决心要使自己变得更加强壮，强壮得足以打败他们——那些教官，他的敌人
。

第十一章　所向披靡
　安德现在是从虫族身上而不是从人类身上学习战术和策略。
向它们学习，安德既羞又惧。
它们是最可怕的敌人，丑陋、危险、令人憎恶。

第十二章　邦佐
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　试图要拯救世界的邦佐，没想到在安德面前显得如此不堪一击！
好朋友豆子在为安德叫好，只有安德是虫人的真正对手。

第十三章　华伦蒂
　眨眼间，安德已经在战斗学校学习了四年，姐姐华伦蒂来看望他，他们一起回忆小时候的事，温柔
又遥远。

第十四章　安德的老师
　“虫族没有语言，它们用思想来交流。
这种交流和核心微粒效应相同，是即时性的，就像安塞波一样。
”安德的老师马泽?雷汉是个可爱的怪老头，但是安德很喜欢他。

第十五章　死者的代言人
　安德的书并不长，但已经原原本本地讲述了人类与虫族之间的恩怨。
最后一笔，不是署名安德，而是写上书名——死者代言人。
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章节摘录

　　这份战斗日程安排，你不会是认真的吧？
&rdquo;　　&ldquo;不，我是认真的。
&rdquo;　　&ldquo;但他只不过才当上指挥官三个半星期而已。
&rdquo;　　&ldquo;我告诉过你，我们用计算机模拟出各种可能的结果，而这就是计算机对安德所推
断出的结论。
&rdquo;　　&ldquo;我们是想让他学会某些东西，不是想要让他崩溃。
&rdquo;　　&ldquo;那台计算机比我们更了解他。
&rdquo;　　&ldquo;那台计算机也因冷酷无情而闻名暇尔。
&rdquo;　　&ldquo;如果你想做个菩萨心肠的慈善家，你应该到修道院里去。
&rdquo;　　&ldquo;你的意思是这里不是修道院？
&rdquo;　　&ldquo;这也是对安德最好的训练，我们正在发掘他的全部潜能。
&rdquo;　　&ldquo;我认为应该给他两年的时间来完成指挥官的培训过程。
我们通常在学员当上指挥官后的第三个月开始，每隔两周就进行一次战斗比赛。
你的这份安排有点超出常规了。
&rdquo;　　&ldquo;难道虫族会等他两年吗？
&rdquo;　　&ldquo;我明白。
我只是在想象从现在开始的一年内安德的表现，他将会一无所获，而且疲惫不堪，因为我们给他的训
练已经超出了地球上任何一个人的承受能力。
&rdquo;　　&ldquo;我们给计算机下了指令说最高的优先权是让受训者在完成训练课程后仍能保持活
力。
&rdquo;　　&ldquo;好吧，只要他还能保持活力&mdash;&mdash;&rdquo;　　&ldquo;你瞧，格拉夫中校
，如果你还记得的话，正是你自己不顾我的反对开展了这个计划。
&rdquo;　　&ldquo;我知道，你是正确的，我不能昧着良心把责任推给你。
但我为了拯救世界而牺牲这些小孩子的热忱正在减退，地方官员已经来过了联邦军队总部，看来俄罗
斯似乎敏感地注意到在网上有些活跃市民的言论，他们呼吁美国应该在虫族被打败后立刻使用联邦舰
队来消灭华沙条约国。
&rdquo;　　&ldquo;这些想法似乎过早了吧。
&rdquo;　　&ldquo;简直是疯了。
言论自由是一回事，但通过鼓动国家间的竞争来危害联盟则是另一回事&mdash;&mdash;这种言论专门
迎合那些鼠目寸光的、有自毁倾向的民众。
我们正在将安德推向人类的承受极限边缘。
&rdquo;　　&ldquo;我认为你低估了安德。
&rdquo;　　&ldquo;但我担心我同时也低估了那些民众的愚昧。
我们非要打赢这场战争不可吗？
&rdquo;　　&ldquo;长官，这些话听起来象是叛逆之言。
&rdquo;　　&ldquo;这是黑色幽默。
&rdquo;　　&ldquo;它一点也不好笑，当我们说到虫族的时候，没有一件事&mdash;&mdash;&rdquo;　
　&ldquo;没有一件事是好笑的，我知道。
&rdquo;　　安德躺在他的床上，望着天花板。
自成为指挥官以来，他睡觉的时间从未超过五个小时。
但宿舍的灯总在22：00熄灭，直到早上06：00才重新亮起，有时睡不着时他会玩电脑，尽管它暗淡的
显示屏会使他的眼睛变得极度疲劳。
但在大多数时候，他总在盯着那无形的天花板，想着心事。
　　不知是教官们的仁慈，还是他出乎预料的指挥才能，他把那一小群粗野的、毫无凝聚力的老兵训
练成了合格的小队长。
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由于人数太多，他将以往四个小队的设置改为了五个小队，每个小队配备正副队长各一名，让每个老
兵都有一个职位。
他将战队分成八人的小分队和四人的半小分队进行操练，这样只要下达一个简单的命令，他的战队就
可以立刻分成差不多十个机动小分队执行任务。
以前从未有别的战队这样做过，但安德并没有打算遵循别人的老路。
绝大多数的战队都训练以预设的策略进行集群移动，安德没有这样干，他训练他的小队长如何有效地
使用他们有限的力量来达到有限的目标，他们没有支援，单独行动，并拥有完全的主动权。
在第一个星期内，他就举行了一场模拟战斗，仔细演练他的战术，让每个人都感到精疲力尽。
他知道，只要不到一个月的训练，他的战队将会拥有最出色的战斗潜能。
　　而在这些事情里，那些教官又参与了多少？
他们知道自己给了他一些很有潜质的队员吗？
他们给了他三十个新兵，而且大多数是低于平均年龄的，这是因为他们知道年龄越小，学得越快吗？
　　这些疑问老是萦绕在他的心头，因为他根本无法确定自己是在破坏他们的计划，还是在按他们所
预期的情况在做。
　　他唯一能确定的就是他很想参加一场战斗比赛。
绝大多数的战队需要三个月的时间来准备，因为他们要学习数十种战斗队形。
我们已经准备好了，让我们参加战斗吧。
　　门在黑暗中打开了，安德没有说话，他在聆听着。
接着一阵脚步声，门关上了。
　　他从铺位上滑下来，在黑暗中朝着离床两米远的门摸索移动。
那儿有一张纸条，当然，他看不清上面写的字，但他知道它是什么。
战斗通知。
他们真是仁慈，我刚许下愿望，他们就帮我实现了。
　　当晨灯亮起来时，安德已经穿上了他的飞龙战队闪光服。
他立刻走出到走廊里，在06：01分他来到了他的队员的宿舍门口。
　　&ldquo;我们将在0700和野鼠战队进行战斗比赛，我想让你们在地面上做好热身准备。
赶快爬下来到健身室集中，带上你们的闪光服，我们将直接从那里出发到战斗室。
&rdquo;　　那早餐不吃了？
　　&ldquo;我不希望有任何人在战斗室里吐得满地都是。
&rdquo;　　那至少也得让我们小个便吧？
　　&ldquo;不要拉得自己都虚脱了。
&rdquo;　　他们笑了起来。
那些没有脱光衣服睡觉的队员溜下了床铺，每个人都收拾好闪光服跟着安行慢步通过走廊前往健身室
。
他让他们在障碍练习场操练了两次，然后让他们绕着场地奔跑。
&ldquo;不要太拼命了，只是让自己的筋骨舒展开来。
&rdquo;，他完全不须担心他们会精疲力尽，他们的状态不错，步子轻盈敏捷，对战斗比赛怀有极大的
渴望。
有少数几个队员很自然地开始进行摔跤&mdash;&mdash;这是一种健身运动，用来代替枯燥的练习，常
常惹得他们发出一阵阵轰笑。
他们就象那些从未进行过战斗比赛的人一样，对比赛怀有极大的自信，并且认为自己已经做好了准备
。
好吧，为什么他们不能这么想呢？
他们确实已经做好了准备，包括我。
　　在06：40他命令他们穿上闪光服。
在他们着装的时候，他对小队的正副队长作指示，&ldquo;野鼠战队几乎全是经验丰富的老兵，但他们
的指挥官卡恩。
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卡比仅仅在五个月前才上任，我从未和他交过手。
他是个相当出色的战士，在这几年里，野鼠战队在比赛中还是挺公正的。
但我期望看到我们的编队练习的成效，因此我一点也不担心。
&rdquo;　　在06：50他让他们全部躺在垫子上，尽量地放松自己。
然后，在0656他命令他们起身慢步通过走廊进入战斗室，安德时不时的跃起，用手触碰天花板，其它
队员都跟着他跃起，触碰同一处地方。
他们的场地在左边，野鼠战队已经进入了他们在右边的场地。
在0658，他们终于到达了自己在战斗室内的大门。
　　五个小队排成五列纵队，A队和E队准备抓住墙边的扶手顺着墙壁向前移动，B队和D队排成一行
，抓住天花板上两排平行的扶手，准备向上方跃入场中。
C队正准备在门口的边框上借力，朝下方攻击。
　　上、下、左、右，安德站在前面，在两列队伍中间，他在帮助他们转换方向感，&ldquo;哪个方向
是敌人的大门？
&rdquo;　　下方，他们一起笑着回答。
这时上方就换成了他们的北面，下方就是南面，而左方和右方就成了东面和西面。
　　在他们面前的那扇灰墙消失了，战场完全显露出来。
比赛并不是在黑暗中进行，但光线并不充足&mdash;&mdash;那些灯都调成半光状态，整个战斗室有点
象笼罩在黄昏时的情形。
在远处微弱的灯光下，他可以看见敌人的大门，他们穿着闪光服的身躯已经如潮水般涌出了门口。
安德感到一阵宽慰，每个人都从马利德荒谬地使用安德的事件中获得了教训。
他们毫不停顿地通过了大门，因此他们根本没有时间来组成战斗编队，指挥官也没有时间来思考。
好，安德将会抓住时机，他相信他的队员的能力，即使他们通过大门时稍慢了一点，他们也能使用闪
光服的脚部作挡箭牌来保护自己。
　　安德估算着战斗室的结构，它象以往一样被分隔着数个栅格，就象公园的&ldquo;猴子栏
杆&rdquo;一样，有七个或八个的星星（箱子）分布在栅格之中。
它们的数目足够给他们提供充足的有利地点，具有占据的价值。
&ldquo;成分散队形占领最近的行星，&rdquo;安德说，&ldquo;C队先试着沿墙壁移动，如果成功的话
，A队和E队跟着他们。
如果失败了，我会在那重新安排。
我自己呆在D队里，出发！
&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　感人至深的小说。
情节出人意料，又事出必然。
主人公安德？
维京真切可信，活脱脱是个少年拿破仑，可亲可敬，有时又令人生畏。
　　&mdash;&mdash;美国《书评周刊》　　我很感激，在14岁的时候，遇到了这样一本书，教会我隐
忍，同情，以及各种伟大的情怀。
这是迄今为止，我读过的最好的科幻小说。
而安德，是我爱得最深沉的一个虚构的角色。
　　&mdash;&mdash;读者推荐　　《安德的游戏》，绝对是酣畅淋漓的经典。
　　&mdash;&mdash;读者推荐
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编辑推荐

　　《安德的游戏》世界十大最具影响力的科幻小说作家排行榜评语：奥森&middot;斯科特&middot;
卡德是史上最受欢迎的科幻系列小说作家之一。
《安德的游戏》（Ender's Game）英雄故事系列堪与一直以来最受欢迎的系列丛书之一《沙丘》媲美
。
如果说威廉&middot;吉布森（No.7）是赛博朋克科幻小说之父的话，那么奥森&middot;斯科
特&middot;卡德则是现代的发言人，他引领着现代科幻小说的走向。
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