第一图书网, tushu007.com

<<那不勒斯的九月>>

图书基本信息

书名：<<那不勒斯的九月>>

13位ISBN编号：9787547001530

10位ISBN编号：754700153X

出版时间：2009

出版时间：万卷出版公司

作者：周小尔

页数：245

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

前言

为了忘却的纪念　　罗迪　　灰白色的天空好像巨大的容器，每次抬头看的时候，好像天地就那么大。
热腾腾的锅，咕噜咕噜煮着热辣的汤汁，鲜红的辣椒凑满一锅油汤，用筷子拨拨，里面有肉丸，脆皮肠，豆皮，粉条，白菜和土豆，还有硬硬的牛肉片，雾气中他一边笑一边吃着东西，当时喝酒了吗，不记得了。
那样一个人，他不紧不慢地说话，对待陌生人非常礼貌。
他的头脑聪明，思维像咬合紧密地齿轮机械一丝不苟。
他的笑浅浅的，带着干净，警醒的表情；他和愚蠢没有关系。
他高而瘦，手臂上肌肉紧实，肤色健康。
四年前，他二十一岁。
吃完火锅的那个晚上，在出租车上他说了很多，他的过去，他的母亲，他的学校。
他的语速适中，声音不高不低，叙述条理清晰。
他的过去有很多可说的，整个聆听的过程不会乏味。
在他身边感觉没有任何紧张或陌生的感觉，肩膀没有靠在一起，但可以感觉到彼此身体的热气。
九月的夜晚，依然潮湿炎热。
夜色中他的侧脸线条分明，被一个才认识了三个小时的异性这样看着不是一件舒服的事，但他并不在意。
他转过头，又是一个微笑。
很多人会喜欢这个笑容。
那晚从出租车上下来，他在一个陌生的地方洗了个澡，躺在陌生的床上。
这一切没有人看见。
他用最舒服的姿势将自己深深陷入床垫里，那是一张沙发床，但他感觉不错。
关掉灯，窗外清冷的月光照射进来，那个时候他还没有失去自己的睡眠，他做了一晚的梦。
但他不明白那是一种怎样的征兆。
那天晚上，他梦到了她。
屋子里空气很浑浊，厚厚的窗帘挡住任何一丝光线透射的可能。
她打开灯，啪啪，昏暗中地毯上依稀有一些痕迹，没有打扫干净的痕迹。
皱了下眉头，她不是太在意整洁，但她相信一切应该井然有序。
她伏下身子，仔细整理起地毯来。
在这个过程中，太阳穴突然急速跳动，全身的血液一瞬间冲到大脑里，耳边响起非常纤细的尖啸声，这个声音会持续一段时间。
她闭上双眼。
很多疯狂的想法在眼前一闪而过，很多时候她想过一种疯狂的生活。
冰冷，暴力，混乱，带有攻击性；眼神锋利寒冷仿佛一把尖刀。
把自己喜欢的人装进麻袋里，他们昏迷的样子好像陷入很深的睡眠，洗干净他们的身体，每一寸皮肤都要干净。
他们的脸，鼻梁，嘴唇，紧闭的双眼，睫毛，还有耳朵。
这一切美得让人绝望。
要知道这一切不会一直属于我们，他们总会被抢走，一些人，一些事，还有时间。
他们走的时候没有征兆，离开以后留下遍地狼藉。
她害怕一片狼藉的感觉。
他的唱片整齐地叠放在柜子上，她知道他喜欢音乐，生活中不能没有音乐，否则怎么写作？
另一边是书柜，他更喜欢阅读，喜欢一个字一个字慢慢吞食的感觉，阅读是一个人的娱乐，所以他永远不必担心缺少搭档。
他很爱写作，文字跳动到屏幕上的瞬间迅速死去，有些东西无法记录，虽然你可以把它们排列的很美

。
　　他想写一本小说，断断续续，在小说里他一直寻找一个人，遇到了几个人，拒绝了一个人，忘记了一个人。
他总是没法下定决心，和自己的战争让他厌倦。
这样吧，不，还是这样吧，不行，这样那样都不行，做不到，没办法，然后睡不着，他逃开那张床，趴在窗口一根一根地抽烟，火星在夜风中若隐若现。
　　我们每个人都会死，在我们死之前我们不会太多去想这个问题。
死亡不是一个最好的结局，但它是一个最通用的结局。
没人会对此有所异议，因为生命被带走这件事情本身就是一场司空见惯的毛毛雨。
没人会对自己的结局产生怀疑，因为我们都会死掉，我们每一个人。
　　这一切符合逻辑，这种推断没有漏洞。
她仔细想想，的确没有。
她走到房间的尽头，空气好像越来越稠密一样，但是没有关系，一切干净整齐。
她走过去，带着一种谨慎的态度，好像一只轻巧的小鹿慢慢踩进昏暗的森林深处一样。
　　就在那一个点，他埋下头，他看见她的脸，她洁白的皮肤被擦拭地非常干净，每一丝脉络都清晰可以见。
她的头颅就这样在他的手心里，像一朵花一样安静。
　　四年时间恍然大梦一场。
四年前的那个夜晚，已经像坏掉的怀表一样，被永远埋在时空废墟的尽头。
　　今天，他二十五岁。
他写了这本小说，为了记得，也为了忘记。
有些东西文字无法记录，但依然会带来某些启示。
写作和阅读不能拯救任何人，但还是能给继续的旅程带来一点勇气。
　　而她，在阳光的那一端，或多或少，得到了答案。
　　2004年9月，我认识了他。
他学核物理，大学三年级。
高而清瘦，聪明，整洁，自律。
他借宿我家一晚，从此成为挚友。
　　2009年6月，我在轻度忧郁症中为他写序。
我们彼此相亲相爱。

<<那不勒斯的九月>>

内容概要

他在一个寒冷的冬夜结束漂泊，回到这座曾生活多年的城市；他在世人如织的街道上寻找那个令他魂萦梦牵的女人——九月；他孤零零地像迷失在又寒又冻的森林深处。
这正是年轻必经的彷徨、恐惧、摸索、迷惑 宛若一曲“ 挪威的森林 ”。

作者简介

周小尔，生于长安，天蝎座。
平生最擅长混迹于校园，先后毕业于清华大学工程物理系以及美国田纳西大学核工程系，现攻读密歇根大学核工程与放射科学博士学位。
多年来以写作自娱自乐，零星发表短文数篇。
热爱猫，热爱烟酒，并由此认定热爱生活。
《那不勒斯的九月》是周小尔的长篇处女作。

章节摘录

1　这是入冬以来最冷的一天。
收音机里女主持人的声音一入夜就变得气若游丝，令人昏昏然。
不过以此种语调讲述冷锋过境时的万物凋敝，倒是拂去了人们心头隐约的悲凉。
“在这个温暖的时刻，一定不要忘记为你的家人、恋人和朋友送上一份祝福。
它可以是一顿丰盛的大餐，一束鲜花，或者仅仅是一张卡片，一条短信。
告诉他们，你爱他们，并且将始终陪伴在他们的身边。
”　主持人喋喋不休。
他喜欢随身携带那台深蓝色的CD面包机，是好几年前二十岁的生日礼物，款式落伍。
但还是每到一地，放下行李，便打开调频，和播音员交谈。
当然，这种单向的交谈也可以叫做倾听，只是嘉羽坚持说，内心的回应是不必让对方听到的，说出来的东西就像跳出池塘的鱼，并不能长久。
如果广播里的谈资太俗套，他就切换到CD模式，用音乐取代言语的聒噪。
他想，假若实在想表达，不如唱出来。
这会儿他站在房间里，棕色的家具边角都已破损，白净的床单赤裸裸地暴露在空气里，粗纹地毯泛出灰色，老旧的电视机是上个世纪的古董，还有厚重得足以杀死黎明的窗帘，只有空调令人满意——它兢兢业业送出暖风，用最轻的声音。
有那么一会，他被这种标准单调的配置搞得晕头转向，分不清自己身在何处。
嘉羽一边推开窗户一边将毛衣拉链拉上。
干燥寒冷的空气扑面而来，夹杂着枯枝败叶的味道，他听到皮肤发出的噼里啪啦的声音。
十三楼，天空像死去了一般。
城市像栋巨大的澡堂，乳白色的雾气缭绕，通体透明的楼宇发出的光亮被悬浮的杂质漫反射，边界模糊，身姿臃肿。
他浑身上下散发出长途旅行的味道，霉味、烟味和油腻味，整个人像被泡在下水道里，呼吸困难。
饥肠辘辘，他觉得自己是一只疯狂生长的蚕，迫切地渴望桑叶的芬芳，但疲劳让他宁可待在房间里，至少先睡一觉。
楼下有人在滑轮，一男一女牵着手小心翼翼地前行，身体毫无节奏地前后摇摆。
女人的身体突然歪在一边，男人上前搭救，却双双摔坐在地上。
笑声朗朗，顾不上疼。
远处那辆车，闪着应急灯在停车场绕圈，从蛇形轨迹来看便知是新手。
他想象驾驶座上是位柔弱娇小的女子，转弯时常常因为打不过方向盘而手忙脚乱，才会练了一会就意兴阑珊地打退堂鼓。
嘉羽凝视着尾灯，光斑火红而微弱，仿佛将熄未熄的烟头。
他俯身从箱子里摸出一包烟。
2　三个小时前，嘉羽在发动机的轰鸣中醒来，头痛欲裂，这疼痛起源于左边太阳穴，爬过千回百转的沟回，到达右边大脑，仿佛一队人马在颅骨内轰轰地奔行。
抬腕看了看表，距着陆还有半个小时，但昏睡使他错过了晚餐，空乘已经在预报地面温度。
窗外漆黑的天穹压向地面，一线光亮挣扎着，在大幕合拢前照亮了西山影影绰绰的峰峦。
机翼下已是城市的边缘，孤独的高速公路像一束喷泉发散出去，融入了城市的经纬之中。
农庄和田地七巧板似地铺了一地，细密的纹路早已模糊不清，但不难猜到那青黄不接的色调。
再往前，光点密集起来，银色和黄色之间霓虹闪烁。
渐渐出现后工业时代的迹象，钢筋混凝土建筑从土壤中生长出来，威力巨大的汽灯照亮成片低矮的厂房，兴奋得令人不安。
上小学前，他的家安在一座巨大的工厂里。
这工厂被丢在荒僻的山边，到最近的县城也要坐长途汽车颠簸两个小时。

工厂像一座独立王国，用围墙和铁索与四野相隔，而内部五脏俱全，学校、医院、剧场、百货商店一应都有。
当地的农民进不得城，工厂就是他们感受现代化的唯一场所。
在年纪小小刚懂得分辨优越感时，嘉羽就学会了趾高气昂看待围墙外的人，自己则是真正的城里人。
甚至在入睡前，想到家属区被高墙环抱，楼房坐落于家属区，家在楼层深处，厚重的棉被安放在家里的床上，而自己包裹其中，心头就会涌上一股暖暖的安全感。
安心地睡到天亮，将对黑暗的恐惧甩到墙外。
　　清晨的太阳在楼群间若隐若现，灰色的大院里渐有一抹金黄，晨练的老人三三两两散布其间，有一种辽阔的寂静。
人们等待电流干扰声的忽然响起，四短一长的读秒声后，气宇轩昂的男中音宣布睡觉时间结束，北京时间到来，大喇叭准时播放新闻和报纸摘要，新的一天悄然开始。
　　母亲做好早饭就去上班，嘉羽翻身趴在窗台上，一边咬着茶叶蛋，一边迎接一天中最美妙时刻的到来。
上万职工在朝阳下人头攒动，洪水般涌出家属区，漫过马路，又洪水般流进生产区，机器开动，马路对面在一瞬间震颤起来，而背景音乐依旧是广播里雄壮的主旋律。
他每每被这样的场景震撼，捏着剩下的半个鸡蛋心潮澎湃，仅仅是万余人，就让一座城死去，另一座城苏醒。
　　多年之后，那间工厂倒闭，厂房地皮统统盘出去，王国分崩离析。
母亲在那之前就去世了，父亲再娶，嘉羽进城上学，再没有回去过。
　　……

媒体关注与评论

《那不勒斯的九月》不仅仅是一部小说，更是作者对自身的一次观察和解读，以及对人生与世界的一次梳理与思考，是一部不可多得的小说。

——清华大学工程教授，博士生导师，王侃　　嘉羽从美国留学归来，却发现物是人非，带着一身的创伤，他不得不独自寻找杳无音讯的爱人，事件就此展开。
细腻优雅的文笔与宛转曲折的情节相得益彰，讲述不可错过的精彩故事。

——美国橡树岭国家实验室，马修·弗朗西斯博士

<<那不勒斯的九月>>

编辑推荐

没有永恒不竭的爱情，只有永远不变的对爱的证明。
是的。
爱在这里，不是救赎，不可浮虏，也不是秘密，它是一种源自内心的原动力。
清华大学才子周小尔孤独青春狂想曲，讲述一个寻爱的故事。
作者先后就读于清华大学工程物理系，美国田纳西大学核工程系，密歇根大学核工程与放射科学系。

第一图书网, tushu007.com

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com