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章节摘录

版权页：   没有深夜痛哭过的人，不足以谈人生 文 柴静 登船 “我是踩着尸体上船的。
”高秉涵说。
 十多万人在金门的海滩上等船，来了两艘，每艘最多能装一万人。
那一年他13岁，拄着一根棍子，瘸着腿站在人群里。
他不知道这是哪儿，也不知道要去哪儿。
他离开山东老家逃难6个月了，他妈妈说，跟着人流走，要活下去。
 天亮的时候登陆艇靠岸，人像潮水一样往上拥，刚开始没有一个人能进去，全都卡在门口：“挤不进
去就往下踩呀，就这么踩着人上满了。
”他肩膀一沉，身后有个士兵拿枪托拼命往下压他的肩膀，准备踩着他上船。
一个军官一枪托把士兵从他肩上打下来，救了他。
 船要关门，门口还卡着很多人，关的时候，有的人从颈部一下切掉了，有的人被切断一条腿。
比起那个场面，孩子更害怕的是声音——船刚刚离开岸，没有上船的人叫喊的声音，“就像鬼叫一样
，大声叫，都在叫。
” 有些没挤上船的兵，拿着枪就对着船上的人打，机枪打过来，甲板上的人死了一大片，都是血。
一枚炮弹落到船上，又死了一大群人。
 他躲在船舱的厕所里，里面挤了七八个人。
“站的地方动都不能动啊，就这样到台湾来了。
”这是1949年，最后一艘开往台湾的登陆艇。
 别离 高秉涵的外祖父叫宋绍唐，清末最后一批公派留学生，在日本追随孙中山加入同盟会，是国民
党元老，后任东昌府知府。
 高秉涵的母亲叫宋书玉，与丈夫在山东菏泽农村创办新式小学，发展乡村教育。
1948年，内战激烈，一个家庭就此破碎。
高秉涵的父亲是学校校长，在地方冲突中被枪杀。
姐姐失踪，后来才知道是去了延安。
“我父亲死的时候，我大姐正在高喊口号。
毛泽东给她颁奖，她是模范女青年。
” 母亲担心儿子的安危，在他包袱里放了20块袁大头、一根父亲死亡时身上的绳索、一张初中新生入
学证明，让他在父亲坟前磕了三个头后离开家，去投奔设在南京的流亡学校。
 母亲送他到东关外上车，马车上是木板，一二十个同学都坐在自己的行李上。
上了车天就亮了，母亲怕他记不住，拧了一下儿子的耳朵：“跟着帽子上有太阳的部队走，他们回来
你才能回来。
如果你早回来，就跟你父亲一样了，知道了吗？
”
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媒体关注与评论

《读者·原创版》在第一时间展现原创智慧！
在武汉“秋老虎”的午后，无意翻阅第8期杂志及《那年夏天》，有丝丝凉爽翩翩而至：好文字总是
好时节，好思想便是好家园。
    ——池莉 作家 本刊作者    真的感谢你们做了这样优秀的一本杂志，让很多人的生命里充满了文字的
力量。
祝愿你们越办越好！
    ——郭敬明 作家    致《读者·原创版》：阅读是投资回报率最高的事情，用眼睛去浏览行动上无法
履及的世界，对我而言，再也没有比这更吸引人的了！
    ——方文山 音乐人 本刊作者    当我思想窒息之时，《读者·原创版》给我呼吸！
    ——海岩 作家
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编辑推荐

《2012年度精选集》汇集了杂志2012年最精华的篇章，将给您带来全新的阅读体验。
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《读者·原创版》在第一时间展现原创智慧！
在武汉“秋老虎”的午后，无意翻阅第8期杂志及《那年夏天》，有丝丝凉爽翻翻而至：好文字总是
好时节，好思想便是好家园。
 ——池莉 作家 本刊作者 真的感谢你们做了这样优秀的一本杂志，让很多人的生命里充满了文字的力
量。
祝愿你们越办越好！
 ——郭敬明 作家 致《读者·原创版》：阅读是投资回报率最高的事情，用眼睛去浏览行动上无法履
及的世界，对我而言，再也没有比这更吸引人的了！
 ——方文山 音乐人 本刊作者 当我思想窒息之时，《读者·原创版》给我呼吸！
 ——海岩 作家
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