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前言

　　纯文学作家给读者的挑战书　　　　◆《堕落论》背后的坂口安吾　　　　坂口安吾，1906年生
，因当年是丙午年，又是五男，故而取名炳五。
坂口家是新泻地方的地主世家，非常富裕，甚至曾有“阿贺野川的河水都流尽了，坂口家的钱财也不
会流光”之说，但担任众议院议员的父亲仁一郎，却为了自己的政治生涯而捐输巨款，结果坂口安吾
出生之时，正值家境倾覆的状态。
　　　　不知是否因其父过分钻营之故，又或家中有十三个小孩，委实无力管教的缘故，安吾自幼就
是住处附近的孩子王，从国小就常常逃课，直到中学二年级，甚至因为四科不及格而惨遭留级。
据说他的汉文老师曾一度暴怒说道：“炳五这名字给你太可惜了，既然你如此看不起自己，那干脆就
叫暗吾好了。
”日后，他果然就把笔名取为“安吾”，和日文的“暗吾”同音。
　　　　几经波折，他好不容易成了小学的代课老师，但二十六岁那年却诀意钻研佛教，因此来到东
洋大学印度哲学伦理学科（今称“印度学科”）就读。
他终日苦读佛教和哲学的相关书籍，竟致神经衰弱，但又靠着对梵文、巴利语、藏文等语言的好奇和
学习，把神经衰弱给治愈了，接着他更开始学习拉丁文、法文，并接触莫里哀、福楼拜、博马舍等人
的文学作品。
他曾和雅典法国语言学校的几个同学合组了一个读书会，最后得到“成绩优秀”的评语。
　　　　与此同时，他也开始从事文学创作，曾参加当时的《改造》杂志征文活动，却不幸失败了；
所幸他并未放弃，又和语言学校的同学葛卷义敏、江口清合办同人杂志《言叶》，展开了他的翻译及
创作生涯。
而更重要的则是，《言叶》是商业杂志《青马》的前身——坂口安吾能成为一名备受瞩目的新进作家
，正是因为《青马》发表了他的《风博士》、《黑谷村》。
两篇小说都受到了著名小说家牧野信一的激赏。
而坂口安吾之后出版的《海博士》、《霓博士的颓废》，以及长篇小说《竹丛之家》，更被岛崎藤村
和宇野浩二这两大巨匠赞为杰作，由此成为了日本文坛的新秀。
　　　　然而，虽说是文坛新秀，但坂口安吾理念先行的创作技巧，却让他成为“作家心中的作家”
，而非“读者心中的作家”。
直到1946年他发表《堕落论》，这才引起了社会大众的广泛关注。
那时正是“二战”刚刚结束之际，日本文学萌发了所谓的民主主义文学，既细致高雅，又具有传统美
感。
这固然符合日本的民族特性，却和社会的现实脱节颇甚。
　　　　正因文坛对战后的社会改变熟视无睹，坂口安吾的《堕落论》便显得非常前瞻、震撼。
那篇文章里面，坂口安吾公然向日本的天皇制度开炮，认为天皇制度蒙蔽了日本人，给军国主义那种
怪异花朵提供了土壤，战后的日本需要堕落，“从堕落的道路上堕落下去，人才必须发现自我。
”也就是说，坂口安吾认为，只有抛弃无谓的想象（天皇）和装饰的外表，才能发现所谓的真实。
就这点而言，堕落不仅是消极的象征，更有着积极的意义。
　　　　这种论调在当时引爆了一波文学思潮，后来太宰治写给作家井伏鳟二的信中，曾这样说道：
“因为我是无赖派，所以我要反抗战后的风气。
”之后他更给《东西》杂志撰文阐述无赖派的内涵：“我要反抗束缚。
我要嘲笑挂着一副得势面孔的人。
”以致一切存有类似颠覆传统文风的作家，都被合称“无赖派”。
（所以“无赖派”并非一个文学集团，而是因文风相近才被归类。
某些当时被称做无赖派的作家，甚至是互不往来的。
）　　　　无赖派在日本的发展时间甚短，大概只有三四年的光景，但因其紧紧扣合着当时的视线及
观点，并且对抗过去的权威、秩序、体制，一洗日本文学过往私小说般的张扬作势，因此便成为了相
当重要的中介风潮。
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而这风潮之中，坂口安吾功不可没。
　　◆推理小说的坂口安吾　　　　然而这样一位反抗体制的坂口安吾，却对推理小说有着深切爱好
，他认为推理小说“以推理的过程为乐”，是“解谜的游戏”，而最好的推理作者则是阿加莎·克里
斯蒂。
不过，据他的朋友大井广介的回想，坂口安吾总是无法猜对真凶，而他的解谜过程更常常呈现出不可
思议的跳跃性思考。
　　　　日本纯文学作家因喜欢推理而尝试创作者不胜枚举，譬如芥川龙之介《开化的杀人》、佐藤
春夫《指纹》、谷崎润一郎《途中》，都是读来兴味盎然的推理小说。
坂口安吾同样如此，而他的《不连续杀人事件》，更有着一段只要是推理迷就一定会知道的逸事。
　　　　“二战”期间，大概是从1939年开始，日本政府颁布了一项命令，将推理小说视同“敌性文
学”，因其具有传播敌国思想、弘扬敌国价值观的可能，所以要全面禁绝推理小说的创作、翻译、引
进、出版和贩卖。
在这种状况下，许多推理迷只好私下聚会。
尤其是《近代文学》杂志的作者群体，常常会聚集到评论家大井广介的家里讨论推理小说，而且他们
都很喜欢轮流朗诵推理小说，读到快要解谜的时候便停止下来，以便提出各自的推理或猜测。
在这些人当中，坂口安吾大概是最具热忱又最难猜中的一个，而他的性格又往往使他撂下大话。
履遭文友讪笑之后，他最终恼羞成怒，宣称早晚要写出一部大家都猜不出凶手的推理小说。
　　　　后来“二战”结束，1947年间，他真的实践诺言，给《日本小说》连载《不连续杀人事件》
。
该著共分七回，每次连载结束，都会带着“附记”，这大概也创下了史上“给读者的挑战信”的纪录
，从第一回就表明要向读者挑战，并愿意将解谜篇的稿费当做奖金双手奉上。
尔后，他几乎每篇“附记”都会对自己的小说予以提点，并再度向读者发出挑战，有时甚至会讪笑读
者，读来颇有些小说之外的乐趣。
　　　　《不连续杀人事件》自标题以降，都很启人疑窦。
既然_本书里连续描写杀人事件，那这些事件应该是有连带关系的，作者却又明言是“不连续”，让
人尚未阅读之际，就先在脑中展开许多猜想。
实际上，虽然书中没有什么明显的诡计，但最后的转折仍旧精彩，尽管现在看来有点陈旧，但当时则
是那种让人大呼过瘾的解谜。
　　　　虽然坂口安吾有着反权威、反制度的信念，但他的推理小说却一丝不苟地照着前人所奠定的
基础来创作。
不过，阅读第一章时，敏感的读者肯定会察觉到这个作者非同寻常。
因为短短不到二十页的篇幅中，他竟交代了二十余人的恩怨情仇和人际纠葛，乍看是一团混乱，但仔
细梳理之后，却又有着奇特的秩序和韵律感。
在我看来，这似乎是坂口安吾既喜欢服用兴奋剂又擅长围棋的结果，整体的文笔压抑在一种高涨的气
氛中，读来有种特别的紧张感，仿佛再多一点点，都会导致整部小说文体的崩坏碎裂。
而排除往常的血缘顺序来描述人际关系，更好像是从高处俯瞰棋盘一般，高屋建瓴，透出了作者的笔
力之深。
（但也正因如此，建议读者读第一章时拿纸笔画图记录-下，或许会对随后的阅读有所帮助。
）　　　　这部小说1948年连载结束，同年就出了单行本，旋因严谨的布局和出色的人物设计，荣
获1949年第二届日本推理作家协会赏，之后更在各种票选和历史排行榜屡屡出现，堪称一部经典异常
、让人无法忘却的推理杰作。
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内容概要

　　一九四七年夏季，大诗人歌川一马的山间别墅之中，聚集着前来避暑的学者、诗人、作家、画师
、医生、演员⋯⋯二十余名登场人物，无一不是当时的社会名流，人际关系错综复杂，竟陆陆续续引
发了八宗凶杀惨案！
整个故事里面，虽无推理小说“不在场证明”和“不可能犯罪”这两大惯例，却藏有一个惊天诡计。
这纵非史无前例，但就日本文坛而言，则是当仁不让的首创。
　　《不连续杀人事件》是日本“无赖派”文学大师坂口安吾唯一的一部长篇推理小说，出版翌月便
获得了第二届侦探作家俱乐部奖的长篇奖（今称“日本推理作家协会赏”），堪称日本战后本格推理
小说的杰出典范。
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作者简介

作者：(日本)坂口安吾 译者：杨明绮坂口安吾（1906－1955）　　本名坂口炳五，日本战后著名的文
学大师，“无赖派”文学的领军人物。
十六岁时，他因沉溺文艺，考试交了白卷，被学校开除，离开之前，给他的课桌刻下了这样一句话：
“余将成为伟大的落伍者，有朝一日重现于历史上。
”1946年，他发表《堕落论》，一时风行日本，使他受到万众瞩目，渐渐成了“无赖派”（偶尔亦称
“新戏作派”）文学旗手。
　　坂口安吾认为推理小说是一种高级的娱乐，是“解谜的游戏”、“作者和读者的智慧比赛”，他
的推理小说虽然数量不多，但几乎篇篇都是精品。
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章节摘录

第一章　丑恶万分的人际关系那是昭和二十二年六月底的事。
歌川一马邀我前往日本桥一家名为“坪平”的小餐馆碰面。
坪平的老板坪田平吉，以前是歌川家的厨子，平吉的妻子照代则负责跑堂。
一马的父亲歌川多门性好女色，虽然已有妻妾，却仍和风尘女子牵扯不清，甚至连女服务生都招惹。
照代女士长得清秀可爱，自然难逃魔掌，听说她和坪平结婚时，一马的父亲还给了他们一笔开店资金
。
因为一马家位于东京的宅邸毁于战火，所以他每次上京都暂住坪平那儿。
“其实，我有个不情之请，想邀你这个夏天到我家暂住。
”一马家位于交通极为不便的深山中，下了火车后，换搭公车得爬个六里山路，下车后还要步行将近
一里才到。
正因为地处偏僻，战时我们几名文坛好友曾经疏散至他家避难，另一个原因则是因为他家开酿酒厂，
还能顺便品尝美酒。
“不如打开天窗明说好了。
这月初望月王仁那家伙突然来访，后来丹后弓彦和内海明也陆续前来，说是我妹妹珠绪写信邀他们避
暑。
正因为是你才敢家丑外扬。
珠绪这家伙今年春天刚堕胎，她不肯说孩子的爹是谁，也没人知道，加上我一个月几乎有一半以上都
待在东京，就算想管也管不到。
如你所知，望月是个粗暴、无礼又粗俗的家伙；丹后弓彦表面上有如英国绅士翩翩有礼、一本正经，
其实骨子里傲慢自大，根本是个阴险乖僻的伪君子。
只有内海明给人的感觉稍微好一点，可是他那驼背丑样，根本没啥魅力吧？
三个人聚在一起总是吵个没完，可是珠绪却觉得有趣，邀他们到家里做客，要是我才不会给自己找麻
烦。
只见他们互相揶揄、蔑视，那驼子还常常气得将餐盘摔到地上呢！
他们之间根本老死不相往来，我要是发了几句牢骚，肯定没办法清静地好好看本书吧！
“这些话我没向任何人提过。
大家都是之前因战事前来避难的旧识，而且东京这边的店家也歇业，不如一起避暑如何？
我看他们巴不得有人加入，我也算是求得解脱。
虽然只是想排遣寂寞，不过要我和那些家伙同住一个屋檐下，真的快窒息了。
对了，我还邀了木兵卫、小六他们，当然最希望你能来。
其实木兵卫和小六都答应了，决定明天早上一起出发呢！
”“宇津木小姐也会同行吗？
”“当然，胡蝶小姐也会来。
她还特地为此暂停夏季公演昵！
” 知名女作家宇津木秋子目前和法国文学家三宅木兵卫交往，她是一马的前妻。
他们是在十分理智的状况下分手，加上又是文坛同好，因此分得还算干脆。
不过问题不是出在一马身上，而是望月王仁这家伙。
避难时，还是一马元配的宇津木秋子便和木兵卫过从甚密，战后回到东京时，两人经过协议，一马答
应离婚。
他本来就拿任性的秋子没办法，因此对这段夫妻之情也没什么留恋。
秋子是个非常多情的女人。
避难时勾搭上王仁，后来王仁这家伙又招惹放荡不羁的珠绪。
出身乡下、又当过女服务生的多情秋子，看清自己只不过是他的饭后甜点，于是选择和木兵卫在一起
，但心里还是眷恋王仁。
王仁是当红作家，傲慢无礼、粗野狂妄的他，让野性派的秋子着迷不已。
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犹如人偶般美艳的秋子，拥有难以抑制的冲动性格，此趟前往山庄，肯定会和王仁旧情复燃。
木兵卫这家伙理智聪明，一介翩翩学者风范，居然被女人耍得团团转，不过听说他也憋不住心中熊熊
妒火，居然答应一马的邀请，真是愚蠢至极。
虽然此次邀约理由诚如一马所述，不过总觉得，一马之所以策划此次度假，似乎另有隐隋。
可想而知，目标当然是胡蝶小姐。
他最想邀请的对象其实是胡蝶小姐。
明石胡蝶是位女星，也是剧作家人见小六的妻子。
浑身散发女人味，有着性感丰腴身材的她，最讨厌像王仁那种火暴浪子，欣赏知性派文弱书生。
像人见小六，个性别扭，猜忌心又重，虽然待人还算亲切，倒也称不上好相处就是了。
胡蝶小姐对一马颇有好感，要是一马积极一点的话，也许她会抛弃小六，选择和一马在一起。
那时的一马很懦弱，才会让宇津木秋子和三宅木兵卫在一起，被不再眷恋的女人抛弃，黯淡心情随着
战争结束而烟消云散。
小六和胡蝶随后也成为一对了。
那时的他与其说是孤单，倒不如说是强迫自己拿出勇气，目送心爱之人远去，将自我封闭于孤寂中。
每隔一两个月来东京时，世事变迁总带给他心中无比冲击。
记得去年春天时分，他和现任妻子彩华夫人相识。
听说彩华夫人从学生时代就开始学作诗，身为文坛主流派鬼才的歌川一马，对于文学少女而言，自是
颇具魅力的中坚诗人，那时她以朋友身份造访过一马三四次，当然彩华夫人学诗一事只是个幌子，其
实她根本就是个与吟诗作词无缘之人，因此自学校毕业后，就没再造访过一马。
去年重逢时，彩华夫人正和一位叫做土居光一的画家同居。
虽然他的画被赞许极富幽默感，他也有鬼才之称，不过我却不以为然。
充其量只是在类似超现实主义构图上，随手抹些充满感官、煽情又挑逗的色彩，毫无孤独或凛冽的虚
无感，坦白说只是个取巧商人，一个投时代所好、莫名其妙被吹捧出来的名人。
不论画作本身还是创作态度都很商业化，加上名人光环，虽然战后是画家最艰苦的时期，他还是通过
杂志社以及文坛人脉，借插书赚进不少银两，因此他那自诩鬼才的幽默画风也得以流传。
一马的个性与他完全相反，性格极度压抑，不知是否因为时代转变让他有所觉醒，要是我被老婆戴绿
帽，肯定会翻脸，可是他却表现出从未有过的执拗和决心，被老婆吃得死死的。
不过彩华夫人真的是个美人胚子，给人一种出众的感觉。
彩华这名字取得真好，个性奔放、天真烂漫。
但不喜被束缚的她，居然能接受顽固、正经八百、个性与她相差十万八千里的一马，说这种女人天性
放荡也不为过。
总之她最厌恶“贫穷”二字，虽然土居光一靠插画为生，比起一般画家，收入不算太差，可是随着物
价水涨船高，连双绢靴也舍不得买给她。
相较之下，原本就是富家少爷的一马，家中经营酿酒厂拥有数十万町步山林地，就算不是出于己愿，
台面下也会有大笔钱财进账。
每次一马上京时，都是从金库随手抓叠钞票，当然也丝毫未觉一叠叠钞票正逐渐减少。
感觉抓一叠七八万的钞票就像抓团鼻涕纸似的一马，在这百业萧条时局，喜欢上嗜吃美食、一身华服
的拜金女彩华夫人。
她倒也干脆地甩了土居光一，嫁给一马。
那是去年晚秋时分的事。
本来就颇有生意头脑的土居光一，立刻与一马促膝商谈，说什么就算风尘女的赎身费也要三五万，最
后竟然狮子大开口要了二十万，虽然我居中斡旋硬要砍掉十万，最后还是以十五万摆平此事。
什么跟什么啊？
那女的没我不行啊！
她可迷恋我的身体呢！
我这副身材可是连外国女人都倾心不已喔！
不像那种蹩脚三流诗人。
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等着看好了，她不久就会哭着向我道歉，重回我身边。
土居光一这么对我说。
不过这位自信满满的东方唐璜怎么看都是个不成大器的窝囊废。
在彩华夫人眼中，男人连个屁都不如，也许她就是那种超级乐天派女人，自认全天下男人都是可任她
玩弄的商品。
土居光一开口要那二十万赎身费时，自尊心似乎大受打击，因为他做梦也想不到男人在乐天派美女眼
中，竟然连个屁都不是。
因而受到莫大伤害的他，真的是满肚子闷气、愤恨，甚至燃起复仇之心。
也许不至于展开行动，不过他坦承自己曾勃然大怒，两人大吵一架，不欢而散。
土居光一还咯咯笑着说：“笨啊！
吵架这回事，对男人而言可是重修旧好的机会呢！
男女之间要是毫不相干，就不敢这么吵了。
所谓‘床头吵架床尾和’，夫妻关系就是这么回事，了解吗？
”只见他一副胸有成竹的模样。
结果事实并非如土居光一所言，彩华夫人完全不将他放在眼里，但也不认为嫁给一马会有多幸福就是
了。
最不可思议的是，如此奔放的她，倒也不会处处留情。
身着华服的彩华夫人，拥有白皙肌肤与姣好身材，全身发光似的闪闪动人，如此美艳的性感尤物却对
情欲一事不感兴趣，自然也不太会红杏出墙。
平常只是喜欢上京大肆采购，买喜欢的衣服和鞋子，还会兴奋地穿着入睡，就是这么一个不按牌理出
牌、令人捉摸不定的女人。
彩华夫人虽然模样惹人怜爱，也没有埃及艳后般的霸气，却是个不懂得体贴别人的任性女子。
完全没有尽到为人妻子应守的本分，更遑论主动为丈夫做些什么，反正不论丈夫做什么，都是一副无
所谓的样子，这样的她在一马心中绝对称不上什么贤妻。
　　⋯⋯
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