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内容概要

　　玛莎·泰特，这位好莱坞炙手可热的影星，如今竟来到了英国，准备攀登她事业上的另一高峰。
然而，有人敲碎了她的头。
　　案发之前，玛莎曾收到一份毒巧克力，也曾在“白修道院”阴暗的楼梯上被人推下。
但这几件事还不算奇怪。
最让人惊愕的是，玛莎遇害的水榭周围，那半英亩被积雪覆盖的空地上，竟未留下凶手的脚印！
　　面对“白修道院”中一个个古怪刁钻的男女，H.M.使尽浑身解数，最终抛出了一切诡谲事件的解
答。
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作者简介

约翰·狄克森·卡尔（1906－1977），史上最伟大的推理小说作家之一，举世公认的“密室推理之王
”。
其小说素以公平著称，线索隐蔽，解答惊人，具有超乎寻常的逻辑性、趣味性。
他一生共设计了超过五十种密室，几乎每个都是构思精巧、无以复加；又兼其小说一贯具有的浓郁哥
特风格，以及其谋篇布局的架构能力之强，自会让读者大呼过瘾，竞相传读。
读推理，岂能不读密室；读密室，岂能不读卡尔！
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章节摘录

　　01 镜中映像　　“哼哼，”H.M.说道，“如此说来，你是我外甥？
”他边说边继续板着脸，从眼镜框的上沿阴郁地盯着对方。
他不怀好意地撇着嘴，一双大手交叉叠在大肚子上，坐在桌后的身子压得转椅吱吱直响。
他深深吸了口气，说道：“好吧。
来根雪茄，再来点威士忌？
——喂，什么鬼东西这样有趣？
脸皮挺厚的嘛，你他娘的到底笑什么呢？
”　　亨利·梅利维尔爵士外甥的这种笑法，简直就是公开侮辱爵士本人。
然而不幸的是，几乎所有人都如此对待这位伟大的爵士，包括他在国防部的下属，这堪称他一大痛处
。
诸如此类的事情，难免全部传进詹姆斯·博恩顿·本涅特先生耳中。
假设你是个刚从海上回来的年轻人，舅舅曾是英国情报局只手遮天的显赫人物，如今你第一次去他办
公室跟他打交道，那你最忌讳的就是不懂得随机应变。
尽管在这种平静日子里被晾在一边，H.M.仍不至于完全无所事事：动荡的欧洲不时会有体育节目，常
常还会有危机消息。
本涅特的父亲是H.M.的姐夫，在华盛顿也算个有头有脸的人，当儿子坐船渡海之前，曾给他讲了不少
家族隐事。
　　老本涅特是这样说的：“不能跟他客套，绝对不能，不管什么情况都一样，因为他对此压根儿就
一窍不通。
在政治会议上发言时，他会漫不经心地提到内政大臣有个大鼻子，或者形容总理长了张马脸，结果惹
得麻烦缠身。
你也可能发现他正蒙头酣睡，却假装日理万机。
他最喜欢幻想所有人都对他唧唧歪歪，而事实上却没人理他。
他家的从男爵爵位从两三百年前就开始世袭，但他本人竟是一个奋斗不息的革命主义信徒。
他有最高法院辩护律师和内科医师的资格证书，然而说话却颠三倒四、散漫不羁。
他的思想粗鄙低俗，那个当打字员的小女生都被他给吓坏了。
他还敢只穿双白袜，连领带都不系，就在公众场合招摇过市。
别被他的外表骗了：他总以为自己如佛祖般面无表情，又如吝啬鬼般愁眉苦脸。
也许我还应该加上一句，”老人补充道，“在犯罪调查领域，他是个了不起的天才。
”　　让亨利·梅利维尔的外甥惊讶的正是爵士跟这描述完全契合、分毫不差：在那张大而凌乱的书
桌后面，一个两百磅的身躯挤进椅中，吁吁喘息，喃喃抱怨。
他巨大的秃头映到邋遢房间的窗户上，在喧嚣的国防部中显得高大而又沉静。
H.M.的房间很大，装饰略见剥落，是这个老旧潮湿的“养兔场”里最古老的地方，也曾是白厅的一部
分：它俯瞰着阴冷花园的一隅，还有维多利亚堤和泰晤士河。
圣诞周的幽蓝色晨曦，像雾一般凝着霜色，如今模糊了窗户。
本涅特可以看到防波堤栏杆上一排路灯的荧荧反光，可以听到窗户晃荡的咯吱咯吱声、大巴疾驰的轰
隆轰隆声，还有白色大理石壁炉里火苗的噼啪噼啪声。
除去这火苗之外，屋里就没有其他光源了。
H.M.闷坐着把眼镜从大鼻子上往下拨弄，眼神闪烁不定。
他脑袋上方挂着一盏吊灯，灯上垂着一个硕大的圣诞节铃铛。
　　“啊哈！
”H.M.发出一声咆哮，突然用怀疑的眼神看着对方，“年轻人，我知道你正看着那铃铛呢。
别以为我尽在房间里挂些没用的东西，不过我也是个毫无价值的家伙——在这个鬼地方，他们就是这
样评价我的。
东西是罗莉波挂的。
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”　　“罗莉波？
”　　“我秘书，”H.M.又咆哮道，“一个好女孩，但对我一点都不好。
我总是告诉她不要打扰我，因为我正忙着，然而她却让我跟别人通电话。
我一直很忙，呸！
不过她也会在我桌上摆个花，也会把铃铛挂在⋯⋯”　　“呃，先生，”本涅特适时打断道，“既然
你不喜欢，那为何不拿下来呢？
”　　H.M.抬起沉重的眼皮，嘴里开始发出“哼哼哼哼”的噪音，声如辘轳，目含怒意。
而后，他骤然转换了话题。
　　“作为外甥，你很会说话，”他说道，“你跟别人没区别。
让我们瞧瞧，你是基蒂的儿子，对吧，那个跟美国佬结婚的家伙⋯⋯你有工作养家糊口吗？
美国佬很会剥削劳动力的。
”　　“我有工作，”本涅特说道，“但我不确定具体的工种，我总是往返各个国家之间，就像我父
亲的跑腿。
这也是我今年十二月横渡大洋的原因。
”　　“什么？
”H.M.嘟囔道，眼睛向上一瞥，“别告诉我他们让你也掺和进去啦。
坏了，别干！
这种不挣钱的勾当，不但无趣，还会缠着你到死。
内政部总是莫名恐慌，让我们去保护实际上并不存在的战舰——你真掺和进去了？
”　　本涅特从桌上的烟盒里抽出一支雪茄，说道：　　“不是的，先生，尽管我很希望是这样。
我所做的工作，不过是给拜访父亲所在部门的名人调调鸡尾酒，或者帮他捎几条言词老套的消息到一
些小政府的外交部。
你大概比较熟悉这些套话吧：‘部长表达了他的赞美，并保证阁下所提出的问题将会获得广泛关注—
—’就是这样。
我这次来伦敦只是奇怪的命运使然。
”他略一犹豫，这才说出了预先备好的话题，“是因为卡尼费斯特殿下，没准你认识他？
那个操控着多份报纸的人。
”　　H.M.认识所有人。
在人群中穿行时，他不修边幅的身躯能把人挨个撞上一遍，所以连上流社会的贵妇人都没耐性向他道
歉了。
“嘿，卡尼费斯特？
”他张口问道，仿佛被雪茄的烟雾刺激了鼻孔，“我当然认识那个大力鼓吹英美联盟的家伙。
该死的日本人，瞎了他们的狗眼！
呃，伙计，他还会用首相的声调说话，摆出一副掌管世界的老头子的模样，喜欢在各种可能让他粉墨
登场的场合，用奉承的语气大放厥词。
嘿，真是条放荡的狗。
”　　本涅特吓了一跳。
“行了，行了，”他说道，“不得不说，这对我不啻是条新闻。
我希望他是这种人，那样的话，事情会简单些。
你看，我觉得他来美国，有一半其实是政治任务。
‘一次充满善意的旅程’，这就是他的目的。
一个英美联盟算什么东西？
当然没人能搞出什么花样——但可以给人留下一个好印象。
他们邀请他共进晚餐。
”本涅特想起卡尼费斯特那令人难忘的温和语调和苍苍白发，想起他站在一桌玫瑰后面，对着话筒如
潮水般不断说着套话的场景，一时闷闷不乐，“他的演讲通过无线电发送出去，每个人都赞叹兄弟之
爱是多么奇妙。
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作为跑腿，我的一部分工作就是跟他去参加那个晚会，另外还要带他环游纽约。
但说真的，你形容他是条放荡的狗——”　　他顿了一下，不愉快的记忆碎片使他有所疑惑。
然而当他看到H.M.正好奇地盯着他，便只好继续说了下去：　　“我承认，在那些场合，你永远不会
清楚该干什么，因为你要先了解你主人的需要。
那位独一无二的外国人说他想看看美国生活。
好吧，你安排了数场鸡尾酒晚会，才发现他想参观格兰特将军的坟墓和自由女神像。
卡尼费斯特想做的，就是希望没有人能回答他所提出的有关美国的问题。
这是真的，直到玛莎·泰特出现——”　　H.M.把雪茄从嘴里掏了出来。
尽管还是一脸冷漠，但他的眼神却让人不安。
　　“嘿，跟玛莎·泰特有什么关系？
”他问。
　　“没什么，先生。
”　　“你企图——”H.M.满面恶意地用雪茄指着他，“你企图勾起我的兴趣，就是这样。
你小脑瓜里还在捣鼓着什么。
我就知道.我就知道没人会两手空空来拜访我的，哈哈！
”　　过去两天里所有让他困惑不解的影像，霎时间涌上心头：阴冷公园里排列着的公寓；褐色包装
纸卷起的包裹；照片中身披皮衣、笑靥如花、驾车疾驰的玛莎·泰特；还有那酒吧厕所中突然蜷身滑
到一边的红发男人。
谋杀虽未发生，但他已然有了预感。
他不安地中断了这个想法。
　　“完全不是，先生，我只是回答你的问题。
自从卡尼费斯特造访之后，我父亲就让我把一堆致谢信送到你的内政部。
这就是全部的事实，根本没什么。
我想早点回家过圣诞了。
”　　“圣诞？
胡说八道！
”HM.吼道，他腰板一直，怒目瞪着本涅特，“外甥，跟我们一起过圣诞，这是规矩。
”　　“实际上，我收到了邀请，要到萨里去。
我承认接受邀请是有理由的。
”　　“哦，啊，”H.M.酸溜溜地观察着他，“女孩子的邀请？
”　　“不，是好奇——也许是吧，我不知道。
”他再次转移视线，“确实，一些有趣的事情要发生了。
有预谋的杀人，凑成一堆的怪人，包括卡尼费斯特和玛莎·泰特。
这是友好的社交活动，然而——可恶，我有些担忧，先生。
”　　“等一下，”H.M.自顾自发出夹杂了喘息和牢骚的声音，从椅子里抬起巨大的身躯，然后打开
一盏鹅颈形读书灯。
一片绿色的光芒倾泻而出，映照着凌乱的官方邮票——上面撒满烟灰，还被H.M.的大脚弄得皱巴巴的
。
白色的大理石壁炉上，本涅特看到一幅肖像，画上的福彻满面狡诈。
H.M.从一个高高的铁制保险箱中取出一只瓶子、一根吸管和两个杯子。
无论他走到何处，那笨拙的步子仿佛总要撞到什么东西。
此时此地，他正像是一个近视的传令兵，在桌子和保险箱中蹒跚穿行。
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媒体关注与评论

　　现今的侦探作家很少有作品能困惑我，但卡尔总能。
　　——阿加莎·克里斯蒂　　卡尔确可跻身英语系国家继爱伦?坡之后三四位最伟大的侦探小说家之
列。
　　——著名推理小说评论家　　爱德蒙·克里斯宾　　若克墨斯蒂是推理界天后，那卡尔就是天王
。
　　——著名推理小说评论家，作家　　安东尼·布彻
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