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前言

　　在漫长的历史中的每一个时代，都在历史的长河里留下了属于自己的独特印记，在后来人的眼里
，这印记既是属于那个时代的个性，也是曾经在那个时代生活过的人们的共同个性。
　　先秦的个性质朴铁血，大汉的个性大气进取，大唐的个性热烈明丽，三国的个性慷慨激昂，两晋
的个性纷繁玄妙⋯⋯说起这些遥远的时代，虽然我们每个人首先想到的形容词各有不同，这些大致的
印象却总是相似的。
　　奇怪的是，时间离我们越近的时代和人群，我们的印象却反而越是模糊。
比如说：明朝。
　　在正式的史书《明史》上，提到明成祖时曾经有这样的话：“幅员之广，远迈汉唐。
成功骏烈，卓乎盛矣。
”这句话虽然形容的是明成祖，却也可以看做是对明王朝兴盛时的评语。
然而如今在很多人的概念里，却总是不能把“远迈汉唐”的盛世与大明王朝联系在一起。
不知道为什么，人们提起明代时，会很容易地想到崇祯皇帝、李自成、吴三桂这些很不美好的名字，
却在提到汉唐时，总是有意无意地将王莽、汉献帝、五胡乱华、安史之乱、黄巢之类忽略过去。
　　对一个时代的态度尚且如此，何况是对那个时代的人呢？
于是，明朝人的个性，也就在后人的脑海中或模糊或负面。
似乎那时代的男人必是道学、党争、世侩，那时代的女人必是柔弱、无能、可欺。
其实大谬不然。
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内容概要

　　明代的女子多了从前汉唐女子所没有的礼教束缚，显露在我们面前更多的是纤弱柔顺，如同唐伯
虎笔下的美人一样，有着近乎病态的蒲柳身姿。
弯眉垂眸，樱桃口，小蛮腰，削肩平胸，一双葱白般的尖尖十指，加上时隐时现的三寸金莲，行路时
分花拂柳，静伫时盈盈而立。
这种审美意趣有别于汉唐时追求健康活力的时尚，也与宋元时期朴素淡雅略显粗壮的风潮不属一体，
由于它纤细得让人生怕折损，怜惜呵护的情愫便油然而起。
从某种意义上来说，明代审美所造就的美女形象无疑是满足了男人呵护弱小的英雄梦想，也使得明代
女子的形象被“秀丽纤细”所定格。
　　然而，外表的秀丽纤细并不表示心智也一样柔弱苍白，翻看史书和时人笔记，我们可以清楚地看
到明代女子多样的人生和迥异的个性。
她们或是嫉恶如仇，率性如男儿；或是忠贞不渝，坚韧刚强；或是至情至性，贤淑温婉；亦或是才华
横溢，工于心计权谋。
她们的身份地位各异，上至贵妇诰命，下至歌妓优伶，从金枝玉叶到庵堂僧尼，所呈现的多样性、独
特性丝毫不逊于之前任何一个朝代的女性。
她们在有限的文字中展现着自己与众不同的人生，波折起伏的传奇，以及生于那个时代的悲哀或是幸
运。
　　中国的史家向来以父权至上的观念作为视角，以男性的道德观和政治人文理想为衡量一切好坏成
败的标准，除了个别无法回避的伟大女，生能够被详细笔录，大部分关于女性的记载并不详尽。
这中间能切实从女性内心所想出发，全面客观还原女性形象的资料更是寥寥无几。
明代官方和私人的笔记史料虽较前朝为多，但关于女性的记载依然有限，好在零零散散的只字片语尚
能为我们勾勒出她们在历史上曾经存在的痕迹。
这当真是一种幸运。
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作者简介

　　草色风烟，女，汉族，自幼居古城南京古城南京，寄情春秋稗记与写作，沉迷于烟波浩渺的史海
轶闻之中独乐乐，唯明史尤为钟爱。
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章节摘录

　　不管怎么说，碽妃都逃脱不了“非正常死亡”的宿命。
按说，早产这种事情也不是明朝独有，当年武则天生章怀太子李贤也是因早产而被怀疑，说明太祖疑
碽妃不贞，折磨而死，依朱元璋的急脾气，应该是在盛怒之下，当即了断才对。
可史料上说“周王，燕王之母弟”，即周王是燕王的同母弟弟。
如此一来，秋后算账，最快也要一年。
不知“眼里不揉沙子”的太祖皇帝是以怎样的心情再次临幸“不贞”的磺妃，又在其生下周王后，将
其折磨死的。
　　至于“恃宠而骄”，从碽妃卑微的封号上来看，她也不过是一个比淑妃等级还要低的妃嫔，与“
成穆贵妃”还有相当的差距。
在皇宫中，封号的晋升代表了该女子受宠的情况，这点我们可以从明宪宗宠爱的万贵妃的封号上看出
来。
即使磺妃真的得宠，自己的儿子也不过排行第四，且是庶出，明太祖。
又是最在意嫡庶礼制的“模范”，就算她为儿子争，争得过太子，也争不过排在前面的秦王、晋王。
　　再说“殉葬说”，这在历史上可谓是明太祖朱元璋最令人胆寒的残暴之举，因为在此之前从汉代
开始往后，活人殉葬制度已经被废除了千年。
有明一代，自明太祖开始，直到明英宗临死时才下诏终止生殉。
仅明太祖朱元璋的孝陵，除了两个先逝的成穆孙贵妃和天俪昭敬胡充妃以外，其余殉葬的妃嫔宫女多
达40多人（有时候早点死并不一定是件坏事）。
但是殉葬有成例，就是皇后和生过子女的妃嫔可以免死（尽管这个说法还有人质疑）。
磺妃作为生过两个皇子的妃嫔，如果真的享受“免死”待遇，也没有什么可奇怪的。
事实上，高丽（当时的朝鲜）方面关于磺妃的死亡时间有一份文字记载。
洪武二十二年的时候，曾经有一支朝鲜使团进入中国，并在北平（今北京）拜谒了时为燕王的明成祖
，使团的使臣权近在他的《奉使录》中有记载，文字如下：　　“到燕台驿，进见燕府。
先诣典仪所。
所官人启，以是日先太后忌日，不受礼。
命奉嗣叶鸿伴接到馆。
七月十五曰也。
”
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媒体关注与评论

　　历史的遗迹总让人遥想那段跌宕的时间；透过这种跌宕，却能触抚到人性的柔韧坚定。
宏大与渺小融合在作者的文字里，无论翔实的资料还是冷静的笔墨，都带给人一种梳理后的平静。
琳琅百态之后，留有一双洞察的微笑的眼。
　　——青垚（晋江签约作者）　　几千年其实一点儿都不长，所谓历史，无非人事，匪夷所思的事
其实极少，以一个女子的聪慧、关怀和体贴，或许她更有本事抚摸到历史的真实，所以她所解读的历
史我是乐于相信的。
这样的女子，这样的文字，真少见了。
　　——轩辕箫歌（天汉民族文化论坛版主）　　我感觉到一些莫名的叹息，越过数百年的红尘，从
那个保守又偏激，森严又放纵的时代传来如朦胧的烟浮于深不可测的水面，若灿灿桃花开于深夜。
命运的好风将一些女人送上了炎明王朝金字塔的顶端，从此纠结在道义、家国、情爱、生存、权术里
，大概只能是沉重或浓烈吧。
或许，那个殒于牡丹亭的女子，才是真正属于云端的人。
　　——风行水上（普通网友）　　佳人似水，美人如玉。
玉是至情至性之物，看此《美人何在》感受到的就是作者这种雍容淡雅，至情至性的情怀。
如江南烟雨般的笔下，展现的是一个个似在眼前的灵动的人物，正好清茶一盏，令人不忍释卷。
　　——坐听皋声冷（普通阿发）
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