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内容概要

　　如果决定这样去写似水流年，倒不患没得写，只怕写不过来。
这需要一支博大精深的史笔，或者很多支笔。
我上哪儿找这么一支笔？
上哪儿去找这么多人？
就算找了很多同伴，我也必须全身心投入，在衰老之下死亡之前不停地写。
这样我就有机会在上天所赐的衰老之邢面前，挺起腰杆，证明我是个好样的。
但要作这个决定，我还需要一点时间。
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作者简介

　　王小波，1952年出生，一个独立独行的作家。
他的作品被誉为“中国当代文坛最美的收获”。
自1997年4月11日去世后，他的作品被人们广泛阅读、关注、讨论，并引发了“王小波热”的文化更象
。
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似水流年成长岁月——与宋华女士、王小平先生谈王小波
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章节摘录

　　似水流年　　一　　岁月如流，如今已到了不惑之年。
我现在离了婚，和我母亲住在一起。
小转铃有时来看我，有时怄了气，十几天都不露面。
如今我基本上算是一个单身汉。
　　我住的是我父亲的房子，而我父亲已经不在了。
我终于调进矿院来，在我父亲生前任教的学校教书。
住在我家对面的是我的顶头上司李先生。
李先生的夫人，是我的老同学，当年叫线条。
线条在“文化革命”里很疯，很早就跑出来，和男孩子玩。
现在提这些 事不大应该，但是我想，线条不会见我的怪。
因为她就是和我玩的。
也可以说，我们俩是老情人。
　　至于李先生，更不会见怪，因为他不在乎这些事。
除此之外，他和我的交情非常好。
他从海外回大陆，第一个能叫上名字的人就是我。
他还是个不善交际的人，直到现在，除了夫人之外，也就是和我能聊聊。
我不知他在国外的情况，反正在中国，能说说心事的，也就是一个线条，一个王二。
这实在不算多。
用李先生的话说，别人和他没有缘。
我也把李先生当个朋友。
我向来不怕得罪朋友，因为既是朋友。
就不怕得罪，不能得罪的就不是朋友，这是我的一贯作风。
由这一点你也可猜出，我的朋友为什么这么少。
　　我现在没有几个朋友了。
许由找了个出国劳务的话，到中东去修公路。
陈清扬见不着。
小转铃说，我对线条旧情不断，还说我是癞蛤蟆想吃天鹅肉。
她简直是个醋葫芦。
我爱上了李先生老婆。
李先生不知道，还说我和他有缘。
该着做朋友。
　　李先生说，和我有缘，这种缘分起源于二十三年前一个冬日的早上。
那时我是十七岁一个中学生，个子像现在一样高，比今天瘦很多，像竹竿一样。
头上戴狗皮帽，身穿蓝制服罩棉袄，脚下穿大头皮鞋，这身打扮在当时很一般。
我身上的衣服不大干净，这在当时也很一般。
我那顶帽子是朋友送的，而他也不是好来的，不是偷来就是抢来的，这在当时也很一般。
当年的中学生，只要不是身体单薄性情懦弱，有谁没干过几件坏事，抢几顶帽子实在一般——我就这
个样子走到矿院的大操场上去看大字报。
在六七年大字报已没有了轰动效应，但是还有不少东西可看。
某先生早年留学日本时去嫖妓，想赖嫖资；某教授三年困难下矿山，吃招待饭时偷了馒头藏在怀里；
某书记当年贪污了党的经费，给自己打了一个银烟盒等，颇为有趣。
看这种东西很容易入迷。
不知不觉自己也变成了坏蛋。
假如再有“文化大革命”，这种东西我绝不看了。
在当年我有一个习惯，就是每天要把全院的大字报看一追。
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矿院很大，大字报很多，所以不能全看完。
有些我只看看标题，有些览其大略，有些有趣的我仔细看。
就是这样，还得起旱贪黑。
一大早我就到了大操场上，而大操场早被席棚隔成了九宫八卦之型。
我在八卦之中走动，起得早了，没碰见人。
转了几个圈后遇上了第一个人，他躺在地上像条死鱼。
这就是李先生。
　　把时间推到二十三年前，李先生刚从香港回内地，过冬的衣服都是临时置办的。
他身穿一件蓝色带风帽的棉大衣，北京人叫棉猴的那种东西，又小又旧，也不知是谁给他的。
李先生个子小，那棉猴比他还小。
可见是小孩子穿过的东西。
棉猴下是粗呢裤管，这是他从海外带回来的东西。
粗呢裤下是一双又肥又大的塑料底棉鞋，这是他在北京买的。
李先生胡子拉碴，戴一副瓶子底也似的眼镜。
我见时他就是这副样子倒在地上，半闭着眼睛，不见黑眼珠，浑身打着哆嗦，很像前几天跳楼的贺先
生刚着地时的样子。
但是仔细看时颇有不同，贺先生的脑子当时是洒出来的，而李先生的脑子还在脑壳里面，这是最主要
的不同之点。
贺先生从楼上跳下来时，我不在现场，是后来得到消息赶去的。
虽然去得很快，也错过了不少场面。
据说贺先生刚落地时，还在满地打滚，这场面我就没看见。
据说贺先生的手还抓了两把，我也没看见。
贺先生死时的景象，我几乎都没看见，只看见他最后抽抽了两下。
这使我很没有面子。
所以看见李先生倒在地下，我大为兴奋。
虽然我拿不准他死了没有。
　　假如我知道李先生没死，只不过是晕了过去，那么我肯定会去救他。
虽然我当时很瘦，但是“文革”前的孩子重视体育，所以都有一把力气，李先生又不重，我把他扛走
没什么问题。
但是当时我以为他有可能已经没救了，在这种情况下，就该保护现场，等待警察。
既然我拿不准他死没死，还有第三种办法：我去喊几个人来，看看他死没死。
这个办法我最不乐意。
设想李先生已死，我又离开了现场，别人再撞上了，那时我再说我是第一个到达现场之人，谁还肯信
？
就算信了，对我更不好，他们会说，王二叫死人吓跑了。
如今到了不惑之年，我不怕人家说我胆小了。
经过了插队，当工人，数十年的时间，所到之处人都说我胆子非常大，胆大心黑，色胆包天，胆大妄
为等等。
偶尔有人说一句王二胆小，我也不觉得有什么。
可是在当时，我就怕人说我这个。
因此我采取了第四个办法，站在当地不动，看李先生是越抽越厉害还是越抽越硬邦。
假如是后者，我就嚷嚷起来。
假如是前者，我就过去扛他。
谁知他很快就睁开了眼睛，坐起身来，这叫我大失所望。
我转过身去，准备走了。
　　在李先生看来，那天早上的事就没这么轻松。
当时他从香港赶来参加“文化革命”（后来他说，这是他这辈子犯的最大的错误），头天晚上刚到矿

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<似水流年>>

院，早上就来贴大字报。
谁知和别人起了争执，遭人一脚踢成了重伤，晕倒在地。
醒来一看，大出意料：原来没躺在医院里，也没人围着他。
踢他的人也不见了。
只有一个半桩孩子在一边看着，而且那孩子有姗姗离去之势。
所以他急忙叫我回去搀他一把。
李先生说，当时他伤处极疼，没人架一把一步也走不动。
而我却摇头晃脑，好半天才走过去，可把他急坏了。
所以等他能够上，就一把搂住了我的脖子，再也不敢放，生伯我也跑了。
结果到了医院，我脖子上被箍出了一溜紫印。
在这种情况下，我当然不肯再搀他回去，抽个冷子就跑掉了。
这下又苦了李先生，他根本不认识回去的路，花了几倍的工夫才回到了矿院。
　　对于这件事我还有些补充。
当时我不认识李先生，不知他是矿院的人。
假如认识，抢救的态度会积极一点。
我也不知他是被人摆平的，还以为他是在抽羊角疯。
假如知道，抢救的态度也会积极一点。
做了这两点辩护之后我也承认，当时我对死人特别有兴趣，对活人不感兴趣。
李先生说，他对我当时的心情能够理解。
有件事他不能理解，就是那一脚踢得委实利害。
只要再踢重一点，他就会变成我感兴趣的人。
　　李先生挨那一脚的事是这样的：六七年大家都想写些大字报贴出去，然后看见别人在自己写的东
西面前交头按耳，议论纷纷，这和我今天想发表作品的心情是一样的。
顶叫人愤怒的是，自己辛辛苦苦写了一夜，才贴出去就被人盖掉。
所以都在大字报上写着：保留五日，保留十日，无奈根本没人给你保留。
那年头为这种事吵嘴、动手的事也不知有多少。
李先生的大宇报正贴在司机班一伙冒失鬼好不容易诌出的大字报上，而且被本主当场逮到。
叉住了脖子和他理论，和他又理论不清。
因此照他档下踢了一脚，人家怎么也想不到他会让人踢个正着。
当时我们院谁不知道司机班那伙人？
只有李先生不知道。
所以连挨揍的准备都没有。
这一脚踢出麻烦来了，眼见得李先生脸色也变了，眼珠子也翻了，软软地挂在人家手上。
人家也怕吃人命官司，赶紧把他放在地上跑掉了。
谁又能想到他还有救呢？
假如送他上医院，万一他又没救了呢？
　　现在我们院的人都在背后叫李先生龟头血肿，包括那些没结婚的小姑娘。
她们说，李先生原是日本人，姓龟头，名血肿。
这是不对的。
李先生从未到过日本。
他叫这个名字，是因为他挨了一脚后，十分气愤，就把医院的诊断书抄出来寻求公道，那诊断中有这
样的字句：“阴囊挫伤，龟头血肿”。
他寻到的公道就是从此被叫作龟头血肿，一肿二十三年，至今还没消。
　　二　　十几年后，我到当年李先生拿博士的学校里读书。
李先生毕业后还在这儿任了两年教，所以不少人还记着他。
人家对他的评价是：性情火爆，顽固到底，才华横溢。
乍一听只觉得自己的英文出了问题：李先生性情火爆？
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他是最不火爆的呀！
　　李先生的才华横溢我倒是见过，那是在他被人龟头血肿了之后。
他连篇累牍地写出了长篇大字报，论证龟头血肿的问题。
第一篇大字报开头是这样的：李某不幸，惨遭小人毒手，业已将经过及医院诊断，披露于大字报。
怎知未获矿院君子同情，反遭物议；兄弟不得不再将龟头血肿之事，告白于诸君子云云。
　　这篇大字报的背景是这样的：他把医院的诊断书画成大字报贴出来，就有些道学的人在上面批：
这种东西也贴出来，下流！
无耻！
至于他怎么挨了人踢，却没人理会。
所以李先生在大字报里强调：李某人的龟头，并非先天血肿，而是被人踢的。
　　李先生在大字报里说，他绝不是因为吃了亏，想要对方怎样赔罪才写大字报。
他要说的是：龟头血肿很不好，龟头血肿很疼。
龟头血肿应该否定，绝不要再有人龟头血肿。
他这些话都被人看成了奇谈怪论。
到这时，他回来有段日子了，大家也都认识他。
在食堂里大师傅劝他：小李呀，拉倒吧。
瞧瞧你被人踢的那个地方，不好张扬。
李先生果然顽固，高声说：师傅，这话不对！
人家踢我，可不是我伸出龟头让他踢的！
踢到这里就拉倒，以后都往这里踢！
　　虽然没有人同意李先生的意见，但是李先生的大字报可有人看。
他就一论龟头血肿，二论龟头血肿，三论四论地往外贴。
在三论里他谈到以下问题：　　近来我们讨论了龟头血肿，很多人不了解问题的严重，不肯认真对待
，反而一味嗤笑。
须知但凡男人都生有龟头，这是不争的事实。
龟头挨踢，就会血肿，而且很疼，这也是不争的事实。
不争的事实，何可笑之有？
不争的事实，又岂可不认真对待之？
他这么论来论去，直把别人的肚子都要笑破。
依我看，这龟头血肿之名，纯粹是他自己挣出来的。
　　李先生论来论去，终于有人贴出一张大字报讨论龟头血肿问题，算是有了回应。
那大字报的题目却是：龟头血肿可以休矣。
其论点是：龟头血肿本是小事一件，犯不上这么喋喋不休。
在伟大的“文化革命”里，大道理管小道理，大问题管小问题。
小小一个龟头，它血肿也好，不血肿也罢，能有什么重要性？
不要被它干扰了运动的大方向，一百个龟头之肿，也比不上揭批查。
这篇大字报贴出来，也叫人批得麻麻扎扎：说作者纯属无聊。
既知揭批查之重要，你何不去揭批查，来掺和这龟头血肿干吗。
照批者的意见，这李先生是无聊之辈，你何必理他？
既然理他，你也是无聊之辈。
但是李先生对这大字报倒是认真答辩了。
他认为大道理管小道理，其实是不讲理。
大问题管小问题，实则是混淆命题。
就算揭批查重要，也不能叫人龟头血肿呀？
只论大小重要不重要，不论是非真伪，是混蛋逻辑。
他只顾论着高兴，却不知这大小之说大有来头。
所以就有人找上门，把他教训了一顿。
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总算念他是国外回来的左派，不知不罪，没大难为他。
要不办起大不敬罪来，总比龟头血肿还难受。
李先生也知道利害，从此不再言语。
这龟头血肿之事，就算告一段落。
　　流年似水，转眼就到了不惑之年。
好多事情起了变化。
如今司机班的凤师傅绝不敢再朝李先生裤裆里飞起一脚弹踢，可是当年，他连我们都敢打。
院里的哥们儿，不少人吃过他的亏。
弟兄们合计过好几回，打算等他？
人出来时，大家蜂拥而上，先请他吃几十斤煤块，然后再动拳脚。
听说他会武功，我们倒想知道挨了一顿煤雨后，他的武功还剩多少。
为了收拾这姓凤的，我们还成立了一个“杀鸡”战斗队，本人就是该战斗队的头。
我曾经三次带人在黑夹道里埋伏短他，都没短到。
凤师傅干过侦察兵，相当机警，看见黑地里有人影就不过来。
第四次我们用弹弓把他家的玻璃打坏了几块，黑更半夜的他也没敢追出来。
经过此事，司机班的人再不敢揍矿院的孩子。
　　关于龟头血肿，我们矿院的孩子也讨论过，得到的结论是，李先生所论，完全不对。
我们的看法是：世界上的人分两种，龟头血肿之人和龟头不肿之人。
你要龟头不肿的人理解血肿之痛，那是完全不可能的。
唯一的办法是照他裆下猛踢一脚，让他也肿起来。
　　有关李先生龟头血肿的事还可以补充如下：那些日子里北京上空充满了阴霾，像一口冻结了的粘
痰，终日不散。
矿院死了好几个人，除贺先生跳楼，还有上吊的，服毒的，拿剪子把自己扎死的，叫人目不暇接。
李先生的事，只是好笑而已，算不了大事情。
　　三　　流年似水，有的事情一下子过去了，有的事情很久也过不去。
除了李先生龟头血肿，还有贺先生跳楼而死的事。
其实贺先生是贺先生，和我毫无关系。
但是他死掉的事嵌在我脑子里，不把这事情搞个明白，我的生活也理不出个头绪。
　　贺先生死之前，被关在实验楼里。
据我爸爸说，贺先生虽然不显老，却是个前辈。
就是在我爸的老师面前，也是个前辈。
到“文化革命”前，他虽还没退休，却已不管事了。
用他自己的话来说就是：“我一辈子的事都已做完，剩下的事就是再活几年。
”我爸爸还说，贺先生虽然是前辈，却一点不显老，尤其是他的脑子。
偶尔问他点事，说得头头是道，而且说完了就是说完了，一句多余的话也没有。
据此我爸爸曾预言他能活到很多当时五十岁的人后面。
他被捉进去，是因为当过很大的官。
然后他就从五楼上跳下来了。
　　贺先生从楼上跳下时，许由正好从楼下经过。
贺先生还和许由说了几句话，所以他不是一下就跳下来的。
后来我盘问了许由不下十次，问贺先生说了什么，怎么说的等等。
许由这笨蛋只记得贺先生说了：“小孩，走开！
”　　“然后呢？
”　　“然后就是砰的一下，好像摔了个西瓜！
”　　再问十遍，也是小孩走开和摔了西瓜，我真想揍他一顿。
　　在我年轻时，死亡是我思考的主题。
贺先生是我见过的第一个死人。
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我想在他身上了解什么是死亡，就如后来想在陈清扬身上了解什么是女人一样。
不幸的是，这两个目标选得都不那么好。
就以贺先生来说，在他死掉之前，我就没和他说过话。
而许由这家伙又被吓坏了，什么都忘记了。
你怎能相信，一个存心要死的人，给世界留下最后的话仅仅是“小孩走开”呢？
　　贺先生后来的事我都看见了。
他脑袋撞在水泥地上，脑浆子洒了一世界，以他头颅着地点为轴，五米半径内到处是一堆堆一撮撮活
像新鲜猪肺的物质。
不但地上有，还有一些溅到了墙上和一楼的窗上。
这种死法强烈无比，所以我不信他除小孩走开之外没说别的。
　　贺先生死后好久，他坠楼的地方还留下了一摊摊的污迹。
原来人脑中有大量的油脂。
贺先生是个算无遗策的人（我和他下过棋，对此深有体会），他一定料到了死后会出这样的事。
一个人宁可叫自己思想的器官混入别人鞋底的微尘，这种气魄实出我想象之外。
　　虽然贺先生死时还蒙有不白之冤，但在他生前死后，我从没对他有过不敬之心。
相反，我对他无限祟拜，无限热爱。
不管别人怎么说他（反动学术权威，国民党官僚等等），都不能动摇我的敬爱之心。
在我心中，他永远是那个造成了万人空巷争睹围观的伟大场面的人。
　　四　　前面提到李先生说过，取道香港来参加革命工作是个错误，这可不是因为后来龟头血肿起
了后悔。
起码他没对我说过不革命的话。
他说的是不该走香港。
在港时他遇上了一伙托派，在一起混了一些时，后来还通信。
到了后来清理阶级队伍，把他揭了出来。
　　李先生的托派嘴脸暴露后，我和线条在小礼堂见过他挨打。
那一回人家把他的头发剃光，在他头上举行了打大包的比赛，打到兴浓时还说，龟头血肿这回可叫名
副其实。
线条就在那回爱上了他。
二十三年前，线条是个黄毛丫头，连睫毛都发黄，身材很单薄，腰细得几乎可以一把抓，两个小小的
乳房，就如花蕾，在胸前时隐时现。
现在基本还是这样，所不同的是显得憔悴疲惫。
她是我所认识的最疯最胆大的女人，尽管如此，我也没料到她会嫁龟头血肿。
　　现在应该说到李先生挨打的情形。
那个小礼堂可容四五百人，摆满了板条钉成的椅子，我们数十名旁观者，都爬在椅子上看。
李先生和参赛选手数人在舞台上，还有人把大灯打开了，说是要造造气氛。
李先生刮了个大秃瓢，才显出他的头型古怪：顶上有尖，脑后有反骨，反骨下那条沟相当之深。
这种头剃头师傅也不一定能剃好，何况在场的没有一个是剃头出身，所以也就是剃个大概，到处是青
黑的头发茬。
我在乡下，有一回和几个知青偷宰了一口猪，最后就是弄成了这个样子。
我和线条赶到时，他头上的包已经不少了，有的青，有的紫，有的破了皮，流出少许血来。
但是还没赛出头绪，因为他们不是赛谁打的包大，而是赛谁打出的包圆。
李先生头上的包有些是条状，有些是阿米巴状，最好也是椭圆，离决出胜负还差得远。
李先生伸着脖子，皱着眉，脸上的表情半似哭，半似笑，半闭着眼，就如老僧入定。
好几个人上去试过，他都似浑然不觉。
直到那位曾令他龟头血肿的凤师傅出场，他才睁开眼来。
只见凤师傅屈右手中指如凤眼状，照他的秃头上就凿，剥剥剥，若干又圆又亮的疙瘩应声而起。
李先生不禁朗声赞道：还是这个拳厉害！
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　　线条后来对我说：那回李先生在台上挨打，那副无可奈何的样子真可爱！
对此我倒不意外。
李先生那样子，和E.T.差不多。
既然有人说E.T.可爱，龟头血肿可爱也不足怪。
线条还说，有一种感觉钻进心里来，几乎令她疯狂。
她很想奔上前去，把他抱在怀里，用纤纤小手把那些大包抚平。
这我也不意外，她经常是疯狂的。
真正使人意外的是她居然真的嫁给了龟头血肿。
　　我也爱过李先生。
在我看来，一个人任凭老大栗凿在头上剥剥地敲，脸不变色眉不皱，乃是英雄行为。
何况在此之前，他曾不顾恶名，愤起为自己的龟头论战。
虽然想法有点迂，倒也不失为一条好汉。
所以当他被关在小黑屋里时，我曾飞檐走壁给他送去了馒头。
线条说，要给李先生以鼓励，我也不反对。
她给他的条子，都是我送去的。
那上面写着：龟头血肿，坚持住！
我爱你！
我想，哥们儿，你活着不容易。
让我婆子爱爱你也无所谓。
谁知到后来弄假成真，线条真成了龟头夫人！
　　五　　那年贺先生从楼上跳下来，在地上抽了几下就不动了。
然后不久，警察来验尸，把贺先生就地剥光。
那时我站在人群的前列，脚下如穿了钉鞋，结结实实扎下了根，谁也挤不动。
因此我就近目睹了验尸的全过程。
等把贺先生验完，他已经硬了，因此剥下的衣服也穿不回去。
警察同志们把裤子草草给他套到屁股上，把衣服盖在他身上，就把他搭上了车运走了。
验尸中也没发现什么，只发现他屁股上有一片紫印？
有位年轻的警察顺嘴说：他死！
当时我觉得简直废话。
“他”当然死了，你没看见他脑子都出来了吗？
然后马上想到这可能是术语。
回去一查辞书，果然是的。
那位小警察也没什么证据说是他死，只不过那么多人瞪着眼看着，屁股上那么一大片淤伤，又黑又紫
，不说点啥不好。
最后结论当然是自杀。
其实打在屁股上，不伤筋骨不害命，还是相当人道的。
后来和贺先生关在一起的刘老先生出来，别人问他是谁打的，他也说不太清楚，因为谁想起来都去打
两下，只单单把凤师傅点了出来，倒不说他打得狠，只说他带黑皮手套，拎根橡皮管子，一边打一边
摸，弄得人怪不好意思。
　　后来家属据此要告凤师傅，但是刘老先生已经中风死掉了，死无对证。
贺先生死的情形就是这样。
对此我有一个结论，觉得犯不上和凤师傅为难，因为不管怎么说，他也不是个大坏蛋。
闹了一回红卫兵，他干这点坏事，不算多。
闹纳粹时，德国人杀得犹太人几乎灭了种。
要照这么算，凤师傅只打屁股，还该得颗人道主义的奖章。
问题不在这里。
问题也不在贺家大多数人身上。
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贺老妈妈七十多，又是小脚，只想到告状，不能怪她缺少想象力。
贺家大公子五十多岁，也不能怪他没想象力。
贺家小公子，和我同年，叫做贺旗。
原来在院里生龙活虎，也是一条好汉。
我真不知他是怎么了。
　　六　　下乡时，线条没跟我去云南插队。
她跟父母下了干校，其实是瞄着李先生而去。
当然他们的情形不一样，下干校时，线条是家属，爱干不干，十分轻松。
而李先生是托派分子，什么活都得干。
后来不说他是托派了，干校是工人师傅主事，又觉得这龟头血肿不顺眼，继续修理。
当地农村之活计有所谓四大累之说，乃是： 打井，脱坯，拔麦子，操。
　　除了最后一项，他哪一样都干过。
再加上挑屎挑尿，开挖土方，泥瓦匠，木匠小工；初春挖河，盛夏看青。
晚上守夜，被偷东西的老农民揍得不轻。
幸亏是吃牛肉长大的，身体底子好，加之年龄尚轻，不到三十岁。
要不线条准是望门寡。
　　现在系里的人说起李先生，对他下干校时的表现都十分佩服。
说他一个海外长大的知识分子，能受得了这些真不容易。
更难得的是任劳任怨，对国家，对党毫无怨言，真是好同志，应该发展他入党。
但是李先生说，他背着龟头血肿的恶名，恐怕给党抹黑——还是等等吧。
　　线条说，李先生那时的表现真是有趣极了。
叫他干啥就干啥，脸上还老带着被人打包时的傻笑。
她觉得龟头血肿这大E.T.简直是好玩死了。
要不是干校里耳目众多，她早就和他搞起来了。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《似水流年》介绍了似水流年是一个人所有的一切，只有这个东西，才真正归你所有。
其余的一切，都是片刻的欢娱和不幸，转眼间就已跑到那似水流年里去了。
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