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章节摘录

版权页：   荒诞的墙 像伟大的作品一样，深刻的感情总是包含着比它有意识表达的更多的意义。
在行动和思想的习惯中，到处都存在着心灵中的运动或排斥的恒定，并在心灵自己也不知道的后果之
中继续进行下去。
伟大的感情到处都带着自己的宇宙，辉煌的或悲惨的宇宙。
它用激情照亮了一个排外的世界，并在其中找到了合适的气候。
有一个妒忌的、有野心的、自私的或慷慨的宇宙。
一个宇宙，就是一种玄想和一种精神姿态。
对于已经专门化的感情来说是真实的东西，对于作为其基础的不明确的激动来说就更是真实的了，这
种激动如同美给予我们的或者荒诞所引起的一样，既模糊又“确定”，既遥远又“现实”。
 荒诞感可以在随便哪条街的拐弯处打在随便哪个人的脸上。
它就是这样，赤裸得令人懊恼，明亮却没有光芒，它是难得有把握的。
然而，这种困难本身就值得思索。
这很可能是真的：一个人对我们来说永远是陌生的，他身上总是有某种我们抓不住的不可制服的东西
。
但实际上，我认识一些人，我从他们的行为、他们全部的行动、他们在生活中走过时所引起的后果认
出他们。
同样，所有那些分析无从下手的非理性的感觉，我实际上能够加以确定，加以评价，方式是将其后果
纳入智力的范围、抓住并记下其面貌、勾勒其天地等等。
当然，我可能见过一位演员一百次，却并未因此而对他本人有更好的了解。
但是，如果我把他扮演的角色集中起来，如果我说我在他演第一百个人物时对他有了稍微进一步的了
解，人们可以感到这里面有部分的真理。
因为表面上的反常现象也是一种寓言。
它有一种教训。
其教训是，一个人可以通过真诚的冲动显示其本色，也同样可以通过演戏显示其本色。
一种更低的口吻，一些无动于衷的感情（这些感情可以由它们激起的行动部分地、不忠实地表现出来
）以及它们所意味着的精神姿态，也同样是如此。
人们感到我就这样确定了一种方法。
但是，人们也感到这是分析的而不是认识的方法，因为这种方法包含着玄想，这些玄想不自觉地暴露
出它们有时声称还不知道的一些结论。
这样，一本书的最后几页就已经出现在它的最初几页中了。
这种纽结是不可避免的。
这里确定的方法公开表明这种感觉，即全真的认识是不可能的。
只有外表是可以计数的，其环境是可以感觉到的。
 这种不可把握的荒诞感，我们现在也许可以在智力的、生活艺术的或简单地说艺术的不同的、然而是
友爱的世界中触及到。
荒诞的气氛存在于开始。
结局是荒诞的宇宙和那种用自己的光照亮世界的精神姿态，它照亮这世界是为了使享有特权的、无情
的面目放出光辉，而它知道如何辨认这些面目。
 一切伟大的行动和一切伟大的思想都有一个可笑的开端。
伟大的作品常常诞生在一条街的拐角或一家饭馆的小门厅里。
荒诞也如此。
荒诞的世界比起其他的来更是从这种悲惨的诞生中获得它的高贵。
对一个人来说，在某些场合对有关他的思想的本质的问题回答“无”可能成为一种欺骗。
被爱的人很知道这一点。
但是，如果这一回答是真诚的，如果它形象地表现出这种奇特的精神状态：虚无变得雄辩，日常行动

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<西绪福斯神话>>

的链条被打断，心灵徒劳地寻找连接链条的环节，那么，这一回答就成了荒诞的第一个标志。
 有时候布景倒塌了。
起床、电车、四小时办公室或工厂里的工作、吃饭、电车、四小时的工作、吃饭、睡觉，星期一二三
四五六，总是一个节奏，大部分时间里都轻易地循着这条路走下去。
仅仅有一天，产生了“为什么”的疑问，于是，在这种带有惊讶色彩的厌倦中一切就开始了。
“开始”，这是重要的。
厌倦出现于一种机械的生活的各种行动的结尾，但它也同时开始了意识的运动。
它唤醒这运动，激起下文。
而下文正是无意识地回到链条中去，或是最后的觉醒。
随着时间而来的，是觉醒之余的后果：自杀或者恢复常态。
厌倦本身具有某种令人厌恶的东西。
我应该说在这里它是好的。
因为一切都以意识开始，一切都因意识而有价值。
这些看法并无任何独特之处。
它们都是不言自明的：要粗略地认识荒诞的根源，眼下这也足够了。
简单的忧虑乃一切之始。
 同样，时间支配我们，对于一种暗淡无光的生活来说，更是天天如此。
但是总有些时候我们必须支配时间。
我们是靠未来生活的：“明天”，“以后”，“等你混出来的时候”，“长大了你会明白的”。
这些自相矛盾的事情是值得钦佩的，因为终于说到了死。
总有那么一天，人发现或者说他已三十岁了。
他就这样确认了他的青春。
但是同时，他也确定了他对时间的位置。
他有了自己的位置。
他承认他处于一条曲线的某一点上，而这条曲⋯⋯
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编辑推荐

《译林人文精选:西绪福斯神话》编辑推荐：二战后欧洲青年的精神读本，荣获第四届“傅雷翻译出版
奖”。
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