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前言

诺贝尔奖与世界文学的概念    贺拉斯-恩达尔瑞典学院终身院士、诺贝尔委员会成员    诺贝尔文学奖设
立于1901年，逐年颁发，是瑞典发明家、实业家阿尔弗雷德·诺贝尔所创立的五大奖项之一。
其中的三个奖项是用来奖励科学研究方面的成就，还有一个是为了表彰为争取世界和平所做的贡献。
一般认为，诺贝尔文学奖是一个作家所能被授予的最高荣誉。
中国的译林出版社即将出版一套诺贝尔文学奖获得者的作品丛书，这是一则令人欣喜的消息，也进一
步证明了诺贝尔文学奖的重要性。
    诺贝尔奖获得者的写作，与其他优秀作家的相比，有何殊异之处?人们可以合情合理地质疑：为什么
该有殊异之处呢?作家的履历表上增添一个条目，一本书于是就改变了面目吗?以何种方式改变了呢?然
而，一位作家的“作品”，不仅仅是一整套文本而已，还包含了阅读这些文本的心理前提。
因此，一旦获奖，一些东西也就无可否认地改变了。
    饿罗斯流亡作家伊凡·蒲宁1933年获得了诺贝尔奖。
他曾在曰记中描述，接到来自斯德哥尔摩的著名电话以后，他如何被一种心理反作用所困扰，本能地
感到怀疑。
他步行走回普罗旺斯的格拉斯小镇上他的小小居所，途中开始感到疑惑，相信这一切都只是出于他的
自我暗示。
快到家的时候，天色向晚，荒寂的橄榄树林中暮色渐浓，他看见了每一扇窗里的灯火，被带回到现实
中来。
人们都在那里，等着向他祝贺。
“静静的忧伤停落在我心上。
”他写道。
他恍然明白他的生活永远改变了，再也不能回到原来的样子。
他的写作也是如此。
从那一刻起，他的作品将被视为属于精英阶层，依此被划定等级，无论人们对于精英阶层本身是什么
样的看法。
他写的书仍然有可能不被阅读，但作家蒲宁不再有可能被遗忘。
从此以往，诺贝尔奖之光将永远在他写作生涯的窗口闪耀，仿若在静静地迎候。
    由于诺贝尔文学奖为全世界所瞩目，由于它享有如此高的威望，诺奖获得者的作品不免被认为构成
了一类经典。
这就引起了不少批评指责，例如，20世纪许多最伟大的作家并不在获奖之列，获奖者中女性太少，欧
洲之外的作家太少，而平庸之辈太多。
我相信，于1901年开始了第一任诺贝尔委员会工作的瑞典学院的院士们，如果意识到他们将会启动什
么，为后世带来什么，一定会感到惊恐。
当然，在诺贝尔奖初创立的那些年头，没有人觉得这个奖项是定义经典的手段。
“经典”的概念也并不适用于当时的文学。
阿尔弗雷德·诺贝尔在遗嘱中说明，奖项颁发给前一年出版的一部作品，很显然，这指的是单一的一
部作品而不是一整套著作。
很显然，这位捐赠人希望诺贝尔文学奖在当代发生作用，而不是给从古到今的大师加冠加冕。
不过瑞典学院引申了《诺贝尔基金会章程》的用词，声称“前一年”应该主要理解为对作品持久生命
力的要求，因此，较早的作品也可以获奖，但“只有当它们的重要性刚刚浮出水面”(《诺贝尔基金会
章程》第二节)方才可以。
这样一来，考量一个作家毕生的全部作品而非一部单一的作品，就成为了一项原则。
从瑞典学院的角度来看这是十分明智的，如果严格遵照阿尔弗雷德·诺贝尔的遗嘱来做的话，诺贝尔
文学奖的重要性就会大打折扣。
    如果说诺贝尔文学奖的初衷并不在于建立经典，当初它的捐赠者仍然希望它能具有国际影响力。
一般文学奖项往往局限于一国或一种语言，但为何阿尔弗雷德·诺贝尔把如此艰巨的任务交给瑞典学
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院，令其为全世界的文学选取获奖者?诺贝尔是一位世界主义者，在许多国家都有生意来往。
他用五种语言交谈、通信。
他说过一句著名的话：“我的祖国是我工作的地方，而我在任何地方工作。
”但这些都只是答案的一部分。
诺贝尔的文学观是建立在一种特殊的思想传统之上的。
他在开始撰写最后一份遗嘱时，很显然深深地受到歌德与爱克曼的对谈中那一著名段落的影响，在这
段话中首次出现了“世界文学”(weltlite帆r)这一术语。
那段话是这样的：“民族文学如今已经不那么重要，世界文学的时代快要来临了，我们每个人都应该
努力使它尽快到来。
”    诺贝尔在遗嘱中声明，他“怀着明确的愿望，希望评奖的时候不要掺杂任何关于候选人国籍的考
虑”(《诺贝尔基金会章程》第一节)。
这一奖项是为了奖励个人的成就，而不是把作家当作国家或者语言、社会或者种族团体的代表，也不
是作为某一性别的代表加以表彰。
遗嘱中没有任何关于“公平地”分配奖项的说法，不管是什么意义上的公平，这种取向显然都是与捐
赠者的见解相悖的。
对他来说，至关重要的是获奖作家为人类进步做出了贡献(“给人类带来了最大的益处”)，而不在于
奖项能取悦这一群或那一群人的自尊心。
    如若纯以国别来划分文学，缺点会是显而易见的，只要看看1901年至今的获奖者名单就清楚了。
对其中一些作家来说，流亡，不管是国内还是国外流亡，是他们的写作无可逃脱的境况。
他们国内的读者大众以及文学见解制造者们常常偏爱别的作家，而不是这些由瑞典学院选中的作家。
在独裁的或者极其传统的社会中，诺奖获得者常常被认为是局外人或者是异见分子。
    伟大的作家往往是流浪者，很难用种族或者语言把他们归类。
引人注意的是，尤其是近年来，如此之多的获奖者都有着模糊或者有疑议的国籍归属。
贝克特是用法语写作的爱尔兰人。
卡内蒂是犹太裔英国人，来自保加利亚，他的文学语言是德语。
获得诺奖的布罗茨基不再用俄语的“约瑟夫”称呼自己，而改用英语，他是一位用双语写作的诗人。
奈莉．萨克斯属于德语文学，却不属于德国，也不属于瑞典，尽管她在瑞典度过了一生中的大部分时
光。
辛格锁定意第绪语和英语进行写作，他对消逝了的东欧犹太文化所进行的想象重建，正需要以异国他
乡的经验以及一个现代世俗社会所提供的距离感为前提。
    2001年奈保尔获得诺贝尔文学奖，英国外事人员最初拒绝承认奖项颁给了英国作家。
贺信发至了特立尼达!但是奈保尔在特立尼达出生时，这个岛还是大英帝国的一部分，他也很早就移居
到了英国，他从来都只是英国公民，最近他甚至还被英国女王封为了爵士。
尽管如此．斯德哥尔摩的英国大使还是不情不愿、磨磨蹭蹭，最后才接纳这位极其英式的作家为同胞
。
    再回到获奖者名单的前面，我们发现上文提到的伊凡．蒲宁是一个没有国家的流亡者，持着南森护
照。
我作为常务秘书深有体会：如果观察颁奖之后各界的反应，会发现带有敌意的评论往往是来自作家的
祖国。
伟大的作家是很惹人厌的。
文学的诞生    诺贝尔的遗嘱和诺贝尔基金会的章程都假定，“文学”这个词的含义是众所周知、毫无
争议的。
仅有的补充说明不见于遗嘱，而来自章程里的一个段落，声明这里的文学“不仅指纯文学，还应包括
因其形式和风格而具有了文学价值的其他作品”。
其中“纯文学”一词是由奥古斯特·威廉·施莱格尔发明的，描述一类出于艺术意图而非实用或理论
目的所写出的作品。
可见，诺贝尔奖评奖过程采用的是一种约有两百年之久的文学观念，在今天它似乎已通行于世界大部
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分地方，但在当时它才刚刚被欧洲文化圈之外的世界所了解、接受。
尽管如此，这一文学观念并不是那么显而易见的，也并非真的那么古老。
    “文学”较早的定义往往着眼于一类“符合高标准”的书面写作，亦即具有经典品质的文学纪念碑
。
这些文本具有典范性的内容和风格，并非是我们现在所理解的“想象性文学”。
    按照这个问题的权威意见，阿拉伯语中的“文学”颇类似于18世纪法语中的“文学”：表示学问和
良好的教养。
当今日语中的文学概念产生于19世纪末20世纪初，当时，《源氏物语》这样的作品被提升到了伟大杰
作的地位。
日语中原有的“文学”一词产生更早，但具有另一种含义；在明治时代(1868—1912)，人们以德国“
国民文学”(’Nationalliteratur)概念为模型，重新理解了这一词汇。
欧洲人认为属于种种文学类型的东西，原先在日本是与其他活动牢牢结合在一起的：书法、绘画、茶
道、三味线，等等，这些都属于日语中所说的“游艺”，是相对“武艺”而言的。
我们不应忘记类似的划分在西方世界也曾有过。
比如，我想到克劳德·佩罗在《古今之相似》(1688)中对美术的讨论，其中有一个关于烟火制造的段
落。
曾几何时，我们是把艺术称作“人生的装饰”的。
    直到约1700—1800年间，一种包含了散文体虚构作品的文学概念才在欧洲突破阻力出现。
在世界其他地方，阻力更大，更占上风。
汉语中的“文学”包括了诗歌和学者散文，与深思自省相关，被认为是建立在真实经历的基础之上。
而虚构作品则属于一个较低的层次。
在与西方文学长达一个世纪之久的交流之后，中国的作家们都能自豪地以小说家的身份展现自己了。
诺贝尔文学奖背后的标准    西方之外的种种文化，通常都以诗歌为理解文学的基础。
然而在西方，亚里士多德的深远影响使得“模拟”(mimesis)成为理解何为文学的关键，致使诸如戏剧
、叙事诗这样的类型也被纳入文学之中。
西方的文学观念由19世纪初的德国浪漫主义文学家们最终塑造成形，诺贝尔文学奖基本上是以这种文
学观念为准的。
不过，有了章程中的那段补充文字，更古老的文学定义的遗风余韵还能在诺贝尔奖的规定中占据一席
之地。
关于如何理解文学的那句话被引申了五次，其中有两次是为了授奖给哲学家，三次是为了授奖给历史
学家，柏格森和丘吉尔分别是其中最著名的代表。
这种好古的倾向似乎颇有预示性，在当前的文化气候中，诗歌和虚构作品相对来说正在衰退，而报告
文学、游记文学、目击者实录、自传和散文似乎正在文学领域内占据越来越重要的地位。
    很难说阿尔弗雷德·诺贝尔当时觉得应该以怎样的标准来判定作品的文学价值，来作为诺贝尔奖的
评奖依据。
遗嘱中，他仅仅说奖项应该授予“在文学方面创作出具有理想主义倾向的最佳作品的人”。
关于“理想主义倾向”，诺贝尔指的是什么，还没有人能够给出无可争议的解读。
    当现代主义在西方文学或至少是在文学批评领域大获成功的时候，瑞典学院被指责维护过时的理想
，对当代文学的真正创新视而不见。
然而瑞典学院的院士们相信，如果获奖作家的作品不具有广泛的感染力，是不符合诺贝尔遗嘱的精神
的。
自1947年来，诺奖颁给了不少“现代主义的伟大先驱者”，例如纪德、T．s．艾略特，还有福克纳，
瑞典学院舍弃了原先对精英主义的抵触，向知识分子的见解靠近。
在其后的获奖者名单中，你既能发现特立独行、只为少数幸运者写作的大师，也会看到享有世界声誉
、拥有广泛读者群的作家。
迈向世界文学    当下对世界文学的探讨中，“中心”与“边缘”的概念起到了突出的作用。
一般认为，诺贝尔奖体现了西方文化圈核心地带的文学取向。
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然而，与诺贝尔文学奖相关的工作使我们看到，文学系统绝非一个统一、集中的整体。
每个国家都有自己的世界文学概念，没有所谓的中立区域，也不存在一种为所有人共享的跨国界的视
野。
要使全世界文学创作的潮流汇聚一处，形成一种统一的大文学，看起来是不可能的。
    参与评选诺贝尔文学奖，促使我们形成另外一种世界文学的概念。
这一概念并不指代全世界现有的全部文学作品，而意味着一种语境，我们希望把获奖的作品带入这个
语境。
世界文学意味着一个逐渐成形的共同体，翻译就是它的通用语言。
全世界的各种民族文学将越来越紧密地联结在一起并相互影响。
这一进程中，诺贝尔奖无疑是一种催化剂。
    (武梦如译)
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内容概要

二十世纪后半叶的英国戏剧中，啥罗德·品特是公认的最杰出的代表⋯⋯品特让戏剧回到了它最基本
的元素：一个封闭的空间，无法预料的对话，身处其中的人彼此操控，伪装撕碎了。
作品《归于尘土》情节极为简略，戏剧性来源于其中的权力争斗和捉迷藏般的对话。

《归于尘土》收录了品特最具代表性的“风景”、“往日”、“无人之境”、“背叛”、“月光”、
“山地语言”等8部剧作及4篇演说。
品特作品中的角色多是失业者、小职员等社会底层人物，擅长于揭示日常生活中的不祥与平静状态下
的噪声，诺奖授奖词称他的作品“揭露了日常闲谈掩盖下的危局，直闯压抑的密室”。

二十世纪后半叶的英国戏剧中，哈罗德·品特是公认的最杰出的代表⋯⋯品特让戏剧回到了它最基本
的元素：一个封闭的空间，无法预料的对话，身处其中的人彼此操控，伪装撕碎了。
作品情节极为简略，戏剧性来源于其中的权力争斗和捉迷藏般的对话。

——瑞典文学院
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章节摘录

版权页：   艺术、真相与政治 ——诺贝尔文学奖受奖词 哈罗德·品特 我在1958年写了下面的话： 在真
实与假想之间没有明确的区别，在真实与虚假之间也没有。
一件事物并不必然不是真的就是假的；它可以既是真的又是假的。
 我相信这些说法仍然有意义，仍然适用于通过艺术来对现实进行探索。
因此，作为一位作家我坚持这些说法，但作为公民我却不能。
作为一位公民我必须问：什么是真的？
什么是假的？
 戏剧中的真相永远是难以确定的。
你永远也无法确切地找到它，但是对于它的寻找却是必须的。
显然就是这种寻找驱动着人们去努力。
这种寻找就是你的任务。
你常常在黑暗中偶然遇到真相，跟它相撞，或者只是瞥见与真相相似的一个形象或形状，而经常是还
没有认识到你碰到了真相。
但是真正的真相是，在戏剧艺术中，根本就没有被发现是一种真相的这种东西。
它们有很多种。
这些真相相互挑战，相互畏惧，相互反映，相互忽视，相互嘲笑，相互之间视而不见。
有的时候你感到有一刻你有真相在手，然后它就从你的指缝间滑出，消失不见了。
 经常有人问我，我的剧本是怎么出来的。
我说不出来。
我甚至不能概括我的剧本，除了说这就是所发生的事情。
那就是他们所说的。
那就是他们所做的。
 我的大多数剧本都是由一句话、一个词，或者一个意象引出来的。
特定的词语经常有一个意象紧跟而来。
我想给出两句话作为例子，它们突然出现在我的脑海里，后面跟着意象，而我紧追不放。
 这两个剧本是《回家》和《往日》。
《回家》的第一句话是：“你用剪刀干什么了？
”《往日》的第一句话是：黑色的。
” 在这两种情况下，我都没有更多信息。
 在第一种情况中，显然是有个人在找剪刀，并且正在向某人询问它的下落，他怀疑这个人偷了剪刀。
但是不知怎的，我知道这个被问的人没有提供关于剪刀的任何信息，而且也没有提供关于那个发问的
人的任何消息。
 “黑色的”我认为是对某个人的头发的一种描述，一个女人的头发，也是对于一个问题的回答。
在这两种情况下，我发现自己都被迫紧追事件。
这件事发生在视觉上，非常缓慢地退去，穿过阴影进入光明。
 我写剧本，总是从给人物取名为甲、乙、丙开始。
 在后来成为《回家》的那个剧本中，我看见一个男人走进了一个空荡荡的房间，他向一个坐在丑陋沙
发上看赛马报的年轻人提出问题。
不知怎的，我怀疑甲是父亲，而乙则是他的儿子，但我没有证据。
然而，这一点随后很快就得到了证实，乙（后来成为莱尼）对甲说：“爸爸，你不介意我换个话题吧
？
我要问你些事。
我们之前吃的那顿饭，它叫什么名字？
你管它叫什么？
你为什么不买一条狗？
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你是一个给狗做饭的厨师。
这是真话。
你以为你是在为一群狗做饭。
”所以，因为乙把甲称为“爸爸”，那么对我来说，似乎有理由假定，他们是父子二人。
很清楚，甲是个厨师，他的烹饪似乎没有得到很大的尊重。
那么这意味着没有母亲吗？
我不知道。
但是，正如当时我跟自己说的那样，我们在开头永远不知道结尾。
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媒体关注与评论
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编辑推荐
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名人推荐

在我看来，他是唯一一位汲取了萨缪尔·贝克特教诲的英国剧作家，而且他将贝克特的虚无和绝望发
展成了一种全新的戏剧，超越了传统的悲剧和喜剧的类别，通过把威胁、嘲讽、暴力和沟通失败熔于
一炉，传递出一种弥漫于二十世纪末的扭曲而复杂的绝望情绪。
 ——约翰·凯里 品特对戏剧的贡献是巨大的。
他对语言有着诗人般的敏感，对戏剧节律有一种近乎完美的感觉，并能提炼出日常生活中的紧张冲突
。
我相信他的戏剧能够经得起风吹雨打的考验。
事实上，它们中的绝大多数都已成为现代经典。
 ——迈克尔·比林顿 我觉得品特的语言特别精炼，却特别有味道。
他的戏剧有一种狭小空间，有一种安静，在安静中时光一点一点流逝。
他在作品中，探讨人和人之间的残酷和温暖的各种可能性，他是努力地用自己的艺术思维来穿透人性
的。
 ——孟京辉
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