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内容概要

纪德精通音乐，以巴赫的赋格曲的形式来写作《伪币犯》。
小说结构精心而复杂，展现了四段互相关联的恋情，同时又很像侦探小说。
纪德在书中完整呈现他的道德和美学追求，尤其表达了他对“真诚”的思考。
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章节摘录

版权页：   第一部巴黎 一“现在，我觉得要听到走廊里的脚步声了。
”贝尔纳心里想道。
他抬起了头，并仔细听着。
没有：他父亲和哥哥还留在法院里，他母亲在作客，他姐姐在听音乐会，至于弟弟小卡卢，每天学校
放学后被关在寄宿学校里。
贝尔纳·普罗菲唐迪厄留在家里啃书本，准备中学毕业会考，他只有三个星期的复习时间了。
家里人都不打扰他，让他独自一人待着，但魔鬼却并非如此。
贝尔纳虽然已脱掉上衣，但仍感到热得透不过气来。
临街的窗子开着，但进来的只有热气。
他额头上流着汗。
一滴汗水沿着他的鼻子流了下来，快要落到他手里拿着的一封信上。
 “这就像流泪一样，”他想道，不过，流汗总比流泪要好。
” 是的，这日期一清二楚。
无法怀疑：信里说的正是他贝尔纳。
信是写给他母亲的，是一封情书，十七年前写的，没有署名。
 “这个开头字母表示什么？
一个V，也可能是一个N⋯⋯问我的母亲合适吗？
⋯⋯咱们还是相信她眼力不错。
我可以随意想象，认为这是个亲王。
即使我得知自己是个乡巴佬的儿子，那也没有关系！
不知道自己的父亲是谁，就不必担心自己像他。
任何寻找都会使你承担义务。
咱们只要从中求得解脱。
咱们不必深究。
况且，我今天知道这些已经足够。
” 贝尔纳把信重新折好。
这封信同这叠信里的其他十二封信大小一样。
一条粉红色的缎带把这些信扎在一起，但他不必把缎带解开。
他把缎带又套了进去，像原来那样把这叠信扎紧。
他重新把信放到小盒子里，把小盒子放到蜗形脚桌子的抽屉里。
抽屉没有打开，他是在抽屉上方发现其中的秘密的。
贝尔纳把木桌面上脱开的铰链合在一起，并要把一块沉重的缟玛瑙板盖在上面。
他轻轻地、小心翼翼地把这块板放在上面，并重新放上两个水晶玻璃做的枝形大烛台以及他刚才因好
玩而去修理的笨重座钟。
 座钟敲了四下。
他已把钟拨准。
 “预审法官先生及其公子律师先生不到六点钟是不会回来的。
我有时间。
必须让法官先生在回家时看到他的写字台上放着这封美妙的信，我将在信中把我离家出走的事告诉他
。
但在写信之前，我感到很有必要让我的思想透一透空气，并去找到我亲爱的奥利维埃，以便有个栖身
之处，至少能够暂住。
奥利维埃，我的朋友，现在是我来考验你诚意的时候，也是你向我显示你价值的时候。
我们友谊中的美妙之处，是至今为止我们还从未得到过对方的帮助。
唔！
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要帮的忙使人愉快，提出来就不会难以启齿。
讨厌的是奥利维埃不会独自一人在那里。
算了！
我会把他拉到一边。
我要用自己的镇静使他大吃一惊。
只有在非同寻常的情况下，我才会感到十分自在。
”贝尔纳·普罗菲唐迪厄一直住到那天的T街，离卢森堡公园很近。
每星期三下午四点到六点，他的几个同学都要聚集在公园里美第奇喷水池旁边俯瞰着喷水池的小道。
他们谈论艺术、哲学、体育运动、政治和文学。
贝尔纳走得很快，但他在穿过公园栅栏门时看到了奥利维埃·莫利尼埃，就立刻放慢脚步。
 那天，聚集在那里的人比平时要多，也许是因为天气晴朗的缘故。
参加聚会的人，有几个贝尔纳还不认识。
这些年轻人一旦站在别人面前，个个都像在做戏，几乎完全失去了纯真的面貌。
奥利维埃看到贝尔纳走过来就脸红了，并突然离开和他交谈的一位少妇，走到远处。
贝尔纳是他最要好的朋友，因此奥利维埃竭力显出不在找他的样子，有时甚至装作没有看到他。
 在和他照面之前，贝尔纳要遇到好几组人，但他也装出不在找奥利维埃的样子，就不时停住脚步。
 他的四个同学围着一个戴夹鼻眼镜、蓄有小胡子的小个子，此人的年龄显然比他们大，手里拿着一本
书。
他名叫迪梅尔。
 “你要我怎么办呢？
”他的话是专门说给其中一个人听的；他看到大家都在听他说话，显得十分得意。
“我一直看到第三十页，却没有看到一种颜色或一个描写颜色的词。
他说的是一个女人，我甚至不知道她的连衣裙是红的还是蓝的。
对我来说，如果没有颜色，这很简单，我就什么也看不到。
”为了夸张的需要，再加上他感到他已不像刚才那样引人注目，他就坚持说道：一点也看不到。
” 贝尔纳不再去听这个人的高谈阔论。
他感到过早离开未免失礼，因为他已经在倾听他身后那些人的争论了。
奥利维埃离开少妇之后，就来到那些人中间。
其中一人坐在长凳上看《法兰西行动报》。
 在那些人中，奥利维埃·莫利尼埃显得多么严肃！
而他却是最年轻的人之一。
他那几乎还带稚气的脸和他的目光，显示出他思想的早熟。
他动不动就脸红。
他温柔。
他对所有人都显得和蔼可亲，但没用，不知是何种内在的谨慎和何种腼腆，使他的同学们和他疏远。
他因此而感到痛苦。
要是没有贝尔纳，他就会更加痛苦。
 莫利尼埃就像贝尔纳现在做的那样，在每一组人中都听一会儿，这是出于礼貌，他对听到的任何话都
没有兴趣。
 他在那个看报纸的读者的肩膀上方俯下身子。
贝尔纳没有回过头去，但听到他在说： “你不应该看报纸，这样你会满脸通红。
” 看报的人尖声反驳道： “你嘛，只要别人一提到莫拉斯，你就脸色发青。
” 这时，第三个人用挖苦的语调问道： “莫拉斯的文章，你觉得有趣？
” 第一个人回答道：“我感到讨厌，但我觉得他有道理。
” 这时，第四个人开了口，但贝尔纳听不出是谁的声音： “你嘛，只要是不使你感到讨厌的东西，
你就觉得缺乏深度。
”
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