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前言

重返考利昂家族卫西谛和大多数伟大的小说与电影一样，《教父》的小说与电影都是诞生于&ldquo;窘
迫&rdquo;之中。
1965年，马里奥&middot;普佐出版了第二部小说《幸运的朝圣者》，和他的处女作相仿，该书使他获
得了一些名誉，但没有得到经济上的回报。
当他向自己的出版商要求预支第三部小说的部分稿费时被拒绝了，他们对普佐新小说的构思不感兴趣
，但希望他能把《幸运的朝圣者》中有关黑手党部分的次要人物铺展延伸一下。
之后他们对普佐提供的十页纸的新大纲仍然感到失望，普佐不得不更换了出版公司，而后者预支了稿
费，使他得以用三年时间创作出了雄踞畅销书排行榜六十七周之久的《教父》。
普佐回忆说：&ldquo;我已经四十五岁，已经厌倦当一个艺术家，此外，我欠亲戚、金融公司、银行以
及书商和放高利贷者共两万多美元&hellip;&hellip;现在确实已经到了不必循规蹈矩的时候了。
&rdquo;1970年，三十多岁的弗朗西斯&middot;科波拉也到了不能循规蹈矩的时候了。
他的上一部电影《雨族》票房一败涂地，而投资的由乔治&middot;卢卡斯执导的影片《五百年后》同
样不被看好。
他注入了全部热情与理想的&ldquo;西洋镜片厂&rdquo;岌岌可危，所有尚在进行中的七个拍片计划全
部遭到发行方华纳兄弟的否决，并且科波拉欠对方三十万到六十万之巨的债款。
这时派拉蒙前来询问他是否可以执导马里奥&middot;普佐的《教父》。
作为一个专拍艺术片的导演，科波拉理所当然地拒绝了，因为他翻了几页原著后，断定这是一部粗俗
的小说。
但是出于经济压力，他仍然接下了拍这部商业片的工作（同样派拉蒙也认为科波拉因为尚未成名，比
较廉价，容易掌控，而选择了他）。
科波拉认真阅读过小说之后，觉得这是一部&ldquo;有力度的小说&rdquo;。
他迅速掌握了改编这部小说的关键：这是关于一个家族的历史，描写了父亲与儿子、权力与金钱的故
事。
于是，在窘迫之中，经典诞生。
《教父》影片在上映伊始就获得了巨大成功。
《洛杉矶时报》称《教父》&ldquo;可能是有史以来让人感觉节奏最快的三小时电影&rdquo;；《纽约
时报》则称其为&ldquo;冲破大众娱乐媒体的层层限制所仅见的创作，残暴却动人的美国生活编年
史&rdquo;。
电影票成为纽约黑市的热门货，电影院的爆米花一周销量竟然达到一吨有余。
而科波拉和普佐也都没有想到还会继续共同编写一部续集（他们在工作中已经结下深厚的友谊）。
续集，立即会令人想到狗尾续貂。
无论是否出于商业利益的考虑，科波拉终究还是被制片方说服了，而且他终究拍出了电影史上最伟大
的续集&mdash;&mdash;一部唯一获得奥斯卡最佳影片奖的续集。
二十年后，科波拉为重振旗鼓甚至拍摄第三集，虽然在票房和评论上并未取得前两集的荣耀，但是终
于使考利昂家族的故事画上了句号。
2004年，小说家马克&middot;瓦恩加德纳让我们重访考利昂家族。
我们将发现这个大家族更多不为人知的秘密：它与其他黑帮之间的生死角力的细节，以及黑暗势力如
何伸向国家权力的最高层&hellip;&hellip;小说《教父归来》和电影《教父续集》一样，并不是、也不可
能是诞生在窘迫中的作品了。
表面看来它沾了经典的光，仿佛只是在为一座巨大的庄园做一次扩建和翻修，但是瓦恩加德纳受到的
压力显然非同一般的创作者，他要面对的读者，很可能熟读过普佐原著，对黑手党之间的惊心动魄的
较量了如指掌，更&ldquo;可怕&rdquo;的是，他们都受过科波拉电影的洗礼，那些家族聚会、那些人
物形象、那些暗杀场面，都是令人印象深刻的&mdash;&mdash;这些都是新小说无法逃避的，必须直接
面对的。
我们看到瓦恩加德纳的应对来得不疾不徐：在支线与主线的结构方面，他在一定程度上继承了普佐的
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叙事方式，但是在建构新的考利昂家族故事时，他有自己的笔法，工整、细腻、娴熟、老练，使得小
说如网一样张开，最终给人以黑暗笼罩的效果。
为了避免与电影剧情的冲突（电影的两部续集都是普佐和科波拉共同创作的），《教父归来》的大致
方向和某些关键点与影片第二集相同，尤其是迈克尔&middot;考利昂因哥哥弗烈特的背叛而将其杀害
。
由于小说具有叙述时间和心理刻画上的优势，在这部新小说中，很多电影中未能展开的幕后故事和人
物性格得到充分的补充，令人印象深刻的是与作者瓦恩加德纳有共同点的考利昂家的军师汤
姆&middot;黑根（他们都是德国&mdash;爱尔兰裔后代），以及迈克尔&middot;考利昂的哥哥弗烈特、
妻子恺，这些人物虽然在电影中被处理得非常得当，但作为人物个体略显单薄了些。
为了足以支撑起新小说的结构，瓦恩加德纳必要地创造了新的人物，比如对抗考利昂势力的芝加哥黑
手党头目路易&middot;鲁索，以及尼克&middot;杰拉奇&mdash;&mdash;本书里最生动、最新鲜、对迈
克尔真正构成危险的人物，还有电影中并未交待的桑儿&middot;考利昂的一对双胞胎女儿。
在对人物的刻画方面，瓦恩加德纳甚至超过了普佐，《教父归来》围绕着迈克尔&middot;考利昂成功
塑造了被黑手党势力影响的群像&mdash;&mdash;从考利昂家的卧室到白宫。
对于《教父》，相信大多数中国读者是借由电影才接触到小说，而电影《教父》在诞生的三十多年之
间，逐渐替代了维斯康蒂的《大地在波动》、罗西里尼的《德意志零年》这样的旧经典，成为英国权
威电影刊物《视与听》杂志&ldquo;十年之选&rdquo;的新经典。
全世界的导演和影评人每隔十年的评选一致认为，《教父》是纯粹叙事电影中最好的一部。
也许正是由于科波拉太会用视听语言说故事了，所以几乎是不可避免的，在阅读《教父归来》时会受
到电影三部曲的影响。
我们看到迈克尔&middot;考利昂的名字时，就会浮现阿尔&middot;帕西诺的面孔；同样黛安
娜&middot;基顿（扮演恺）、罗伯特&middot;杜瓦尔（扮演汤姆&middot;黑根）、约翰&middot;凯泽尔
（扮演弗烈特）、塔利亚&middot;雪儿（扮演康妮&middot;考利昂）的身影也时刻游荡在这部新小说
中，甚至分别扮演老年和青年维托&middot;考利昂的马龙&middot;白兰度、罗伯特&middot;德&middot;
尼罗的样子，也会让人想起来（《教父归来》借鉴电影，&ldquo;回闪&rdquo;了迈克尔婴儿时代和青
年时代的故事片断）。
但是，这并非是《教父归来》的灾难，相反，小说和电影在阅读过程中的不断交织，倒会使得这部续
作更有生命力。
毕竟，《教父》从小说转变为电影，又从电影转变为小说，人物和故事早已深入人心，这是新小说的
优势。
有谁能否认，读到这部书的最后，迈克尔回到空荡荡的新家时，如果听到电影里阴郁的小号主题曲响
起来，不是一件很奇妙的事吗？
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内容概要

　　《教父归来》再现了美国黑帮不为人知的秘史。
小说开始的时间是1955年，迈克尔·考利昂刚刚当上新任教父，面临众多敌手，而其中最大的威胁来
自尼克·杰拉奇，一个阴险狡诈的前拳击手。
在两人长达七八年斗智斗狠的较量中，到底谁才能成为最后的赢家？
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作者简介

　　 马克·瓦恩加德纳（1961—
），美国作家，佛罗里达州立大学教授。
2003年从兰登书屋和普佐文学基金会的一百多位应征者中脱颖而出，成为马里奥·普佐“教父”系列
官方指定作家，先后完成续集《教父归来》和《教父复仇》。
其作品曾被《纽约时报》、《芝加哥太阳报》、《洛杉矶时报》、《今日美国》等评为年度最佳图书
。
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书籍目录

第一部
第二部　
第三部　
第四部　
第五部　
第六部　
第七部　
第八部　
第九部　
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章节摘录

1955年春天一个寒冷的星期一下午，迈克尔&middot;考利昂召尼克&middot;杰拉奇来布鲁克林见他。
当这个新教父进入已故父亲在长岛的房子打电话时，两个穿得像油猢狲一样的男人正在看电视里的木
偶戏，他们一边等着迈克尔的背叛者现身，一边盯着那些朴实健壮、金发碧眼的木偶戏演员的乳房，
啧啧称奇。
迈克尔独自走进了拐角处加高的房间，那是已故父亲的办公室。
他在曾归汤姆&middot;黑根所有的那张翻盖式小书桌后面坐下。
那是顾问的书桌。
迈克尔本来可以从家里打电话的&mdash;&mdash;恺和孩子们已经在上午去了新罕布什尔州走亲
戚&mdash;&mdash;但是他的电话被装了窃听器。
这栋房子里的另一条电话线也被窃听了。
为了误导窃听者，他一直装做不知情。
不过，通向这间办公室的极富创造性的电话布线以及保护这条线路的受贿人网络足以令警察大部队束
手无策。
迈克尔拿起了电话筒。
他手头没有电话号码簿，但他记数字很有一套。
房子里安静极了。
他的母亲在拉斯维加斯，与他妹妹康妮和外孙们在一起。
电话铃响了两下，杰拉奇的妻子拿起了听筒。
他几乎不认识她，但仍直接以名字称呼她（夏洛特），询问她女儿们的情况。
迈克尔一般都避免用电话，也从未给杰拉奇家里打过电话。
通常在他下命令后，都要经过三个人层层转达，确保教父能摆脱干系。
夏洛特声音颤抖着回答了迈克尔礼节性的问候，随即叫丈夫来接电话。
尼克&middot;杰拉奇一整天都在忙碌。
两艘装载海洛因的轮船从西西里开了过来，本来应该是在下周到达美国的，结果昨天深夜就靠岸了，
一艘停靠在新泽西，另一艘在杰克逊维尔。
换了一个能量较小的人，可能已经进了班房，但杰拉奇却把事情摆平了，他给卡车司机、汽车司机、
仓库工人和佣工国际工人兄弟会（这个组织的人在佛罗里达州的一举一动都像老大）的养老基金亲自
捐赠了一笔现金，还亲自上门拜访了（带着颇为可观的礼物）斯特拉其家族的头目，这个家族控制着
泽西北部的码头。
五点钟，筋疲力尽的杰拉奇回到东伊斯里普的家里，与两个女儿在后院里玩掷马蹄铁的游戏。
他刚开始读的一套上下卷的《罗马帝国战争史》摆在书斋的扶手椅旁，稍晚的时候他会继续读下去。
电话铃响的时候，杰拉奇的第二杯加水芝华士才小嘬了几口。
烤架上，T形骨嫩牛排发出咝咝的声音，收音机里，道奇队与费城人队的棒球联赛正在如火如荼地进
行。
夏洛特本来一直在厨房里准备其他的食物，此刻来到了院子里，手里拿着连着长线的电话机，面无血
色。
&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

一本非常精彩、高潮迭起、描写细腻的巨作，它苦涩、感人、有趣而真实。
&mdash;&mdash;《纽约时报》瓦恩加德纳是构造情节的大师。
不熟悉教父世家的读者能立即进入故事，而不错过任何节拍。
《教父》的铁杆粉丝则能从瓦恩加德纳对原作的微小细节的捕捉和关注中获得极大乐趣。
&mdash;&mdash;《芝加哥太阳报》
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编辑推荐

《教父归来》&mdash;&mdash;出版史上最受期待的文学作品续集续写《教父》黑帮经典，传奇家族蓄
势归来
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