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前言

译序：《魔戒》十年朱学恒公元两千年，一个有点寒冷的下午。
我那时还在台湾的奥美公关任职，服务的客户是诺基亚。
在一张客户之前传真说明的新闻稿背面，我写下一句话：“联经出版社，打电话，寄一箱书过去。
”二十天之后，我从奥美离职。
而这，就是《魔戒》十年开始的那一天。
的确，当时的状况看起来，辞掉工作专心翻译《魔戒》怎么样都不是一个聪明的选择，以成功几率来
看，也绝对不会是一个正确的选择。
但是，一个真正的男子汉，在面对人生转折点的时候，要做的不是正确的选择，而是不后悔的选择。
事实上，在这之前，我已经为了翻译《魔戒》这件事情准备了一辈子了。
很多人事后看起来觉得这是一个很好运的决定，但是大部分的人不知道我在那之前已经翻译了超过两
百万字，中文化过十几套计算机游戏（包含游戏内部的编码、按钮和对话），翻译过几十本游戏的说
明书，在游戏杂志担任专栏作家将近十年。
而我寄给联经的那一箱书就是在没有人知道什么叫作奇幻小说的那个年代里，我所翻译的二十三本奇
幻小说。
但是当年对联经来说，要重译《魔戒》确实是有很多困扰的。
因为这本书实际上早先已经出过一个版本了，但是因为当年的宣传主打“西方文明的西游记”，所以
在市场上反应很惨，经过了三年大概还没有卖出三千套。
而为了说服出版社，我提出了在出版史上大概空前，也应该是绝后的一个条件：“我保证每本书销量
超过一万本，如果卖不到一万本，我就一毛钱都不收，销量超过一万本我才开始收版税。
”后见之明的人会说朱学恒当年早就看到了《魔戒》一定会大卖，所以才会跟出版社签下这样的合约
。
但事实上，当年为了翻译《魔戒》而每天上健身房运动，导致瘦了三十公斤的我（当年最后交稿时，
地图的设计师还被我逼得两天没有睡觉），其实根本没有想到《魔戒》会不会赚钱。
我只是想要有一天很帅气地跟我孙子讲：“你爷爷当年翻译过《魔戒》耶！
”做这件事情，还为了另一个小小的承诺。
许诺：倒数十三年前，公元一九九七年的时候，当我还很年轻的时候，我曾经向许多网友许下一个诺
言：终有一天，要让奇幻文学摆满书店里面的一整个柜位。
那是我翻译的第一本奇幻小说上市的那年。
这个诺言多年以后看起来好像有些荒谬和好笑。
因为现在书店里面畅销的、热门的书籍，有多少不是奇幻小说？
但这个诺言的背景是在华文世界奇幻文学的萌芽期，那一片荒漠的状况下许下的。
为了达成这个许诺，我们努力做了很多事情。
包括了当初看不太懂简体字的我，很努力地试着把每个字的意思记起来，试着跟以前从来不认识的大
陆网友在网络上沟通。
包括了授权当时也是奇幻爱好者的编辑，在几乎什么资源都没有的状况下编出了一本大众软件奇幻专
刊。
甚至包括了我为推广奇幻这辈子第一次去了一趟北京，然后因为天气太干燥，在网友好心安排的住宿
之地还半夜干到鼻子痛醒流鼻血，这对我这个从小生长在潮湿之地台湾的家伙来说，真是非常特别的
经验。
当然，奇幻小说的出版也不是一直都那么顺遂，我也去过不知道哪里的一家小书店，在斜坡上的那家
店挂着大大的红布条：“《龙枪编年史》译者签名会”。
不过经过的人也都不知道我们在干嘛，所以大概只有一二十个人跑来凑了凑热闹。
但这还依旧不是我此生参加的人数最少的签名会和推广活动。
我在台湾的金石堂书店曾经举办过一场底下听众只有一个人的《魔戒》介绍活动。
而那个人还是金石堂的营销企划，她想来看看现场到底有多少人参加活动⋯⋯ 而在对她一个人讲了半
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个小时之后，我还跑到楼下的书店里去找了当时一对非常无辜、只是坐在那边看书的男女朋友，唠叨
地介绍了半个小时。
我想直到今天他们可能都觉得这是哪来的神经病，竟然在书店里面随便找人攀谈。
没错，你没听错。
即使笨拙，即使渺小，我们那个世代的奇幻爱好者眼中都有着光芒，那是一个不管环境多么恶劣，不
管世界多么险恶，都无法熄灭的光芒，因为那是我们的诺言和共同的希望。
转折：但是，对于当年只有二十七岁的我来说，大笔的《魔戒》版税实在是来得非常意外。
我本来只是做一件自己想要做的事情，却意外地收入了一大笔金钱。
而且这其中并不是单纯的商业上的成功，而是奇幻同好的情义相挺，是他们在寒风中半夜排队，是他
们掏出自己一整个月的零用钱多买几套送给朋友，《魔戒》和奇幻文学才会有今天的成就。
所以，我一拿到版税就立刻成立了基金会。
在接下来的几年时间当中，奇幻基金会在全台湾最大的国际书展中包下了最大的场地做展览，在电影
院包场邀请奇幻迷参与，举办巡回演讲推广奇幻知识，举办超过数千人参加的奇幻艺术奖等等⋯⋯其
中最关键的一笔经费运用和安排，就是新版《魔戒》的校对和重新编排。
我个人一直认为，一个作品的翻译本不该永远只局限在印刷第一版的那个版本，因为人智有限，我从
来不会天真地认为我自己不会犯错，即使在翻译推出上市之后，其实我还在不停地推出更新、纠正错
误的勘误表，甚至推出更新的补充目录和说明等等，出版社也配合着修正每一个版本的内容和数据。
但是这些额外的补充总是有极限的，所以我就决定拿出两百万新台币，在全台湾公开招募愿意协助的
团队来整体重新校稿和编排魔戒的翻译版本。
经过一番选择之后，脱颖而出的是《精灵宝钻》的翻译者邓家婉。
邓小姐跟我花了将近一年的时间，字斟句酌，对每段翻译的部分，从原始精灵语读音到中外文化隔阂
之间，无不审慎考虑和安排，经过数百次的来回才将这近百万字的版本完成，呈现在各位面前。
当时我们甚至顾虑到未来的各种版本的需求，制作了精装收藏版（就是三本合订版）、一般发行版（
三本分开）、文库版（一章一本，方便通勤时阅读），然后还印出来放在架上，期待有朝一日可以看
到这新版的印行和上市。
没想到一等又是数年，这才趁着简体中文版《魔戒》上市的时候呈现在各位读者的面前。
再出发：但是，在推广的过程中，我却意识到一个问题。
虽然推广的是奇幻文学，但我一直意识到的却是文化和知识数量上的问题。
因为有那么多的年轻读者想要开始自己尝试写作新的奇幻文学，但是当他们想要查询、想要引用足够
的历史神话的相关数据的时候，却总是没有足够多的中文内容可以让他们引用。
虽然我后来担任奇幻基地的总策划，推出了很多很多的事典和参考类型的书，试图补足这个缺口，这
些来自世界各地，来自各种文化的典籍也许补充了一部分的不足，但却总是不够。
所以，我便踏上了另外一场冒险，一场同样是翻译，但却是将全世界最顶尖的大学课程翻译成中文的
冒险；一场同样是翻译，但《魔戒》赚了很多钱，开放式课程却会把我赚来的所有钱花光的冒险。
我认为，一个文明的知识数量，决定了这个文明的力量和影响力。
我希望，翻译《魔戒》赚来的钱，能够用翻译的方式还给这个社会。
所以，我想要挑战一个关键的问题：以我们的母语中文撰写或呈现的知识到底是否够多，抑或是我们
的研究者和学生都必须被迫去学习他种语言才能获得更多的知识？
这样的问题表面上听起来很大，要做任何的比对或是调查都远超过人力所能及。
不过，既然大家都在用GOOGLE 写作业、写报告和作研究，或许这个世界最大的搜寻引擎的一些数据
可以作为参考。
所以，我用两个意思相同的基本学科名称在GOOGLE 上搜寻，得到了一些初步的数据（这是2008 年的
数据）。
Physics：134，000，000（一亿三千四百万项），物理：87，900，000（八千七百九十万项）。
History： 1，230，000，000（十二亿三千万项），历史：38，500，000（三千八百五十万项）。
Chemistry：126，000，000（一亿两千六百万项），化学：8，730，000（八百七十三万项）。
Electrical Engineering：18，400，000（一千八百四十万项），电机工程：1，180，000（一百一十八万项
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）。
当然，GOOGLE 是以英文起家的搜寻引擎，或许收录的时间不够多，或许中文世界的网络科技发展时
间较慢，所以在网络上能够搜寻到的数据较少。
但这些数据至少也有一些意义，有的差距超过十，甚至二十倍，有的差距在三四倍左右；这代表的是
华文世界用母语能够阅读的知识量至少有相当明显的差距。
而这个差距是什么意思？
这个差距的意义有两个：第一，母语的知识阅读和吸收绝对比较有效率，所以母语的知识数量少，代
表的是学习者必须普遍花上更多的时间去研究和理解（当然还包括查字典和误解其中意义的时间成本
），从而排挤了开发新技术、研究新理论的时间。
而相对于使用英文者，中文为母语的我们显然背负了比较沉重的学习原罪—— 而原因则是母语知识的
数量逊色于他种语言。
第二，外国语的学习和精通并不是所有人都有机会的。
即使是坊间一些号称专为中国人写的英文文法之类的作品，也都是以商业模式贩卖的。
如果学习者买不起书呢？
如果买了没有时间研读或是学习英文呢？
如果家中需要你早晚帮忙家务或是农务，那么又怎么会有时间来学习外国语，甚至是第二外国语，并
且进而得知许多并非为母语的知识呢？
所以，这第二点隔绝了家境或是机遇不好的人接触和学习许多知识的机会，并且更进一步地阻挡了社
会阶层的流通，因为高阶竞争力所需要的许多知识是英文或是他种外国语的内容。
而众人负担不起，就接触不到。
因此，我认为，要让中文更红，更有竞争力，大量地增加中文的知识数量是必须而且是最关键的。
但我并非学者，我无法撰写知识，我只能做我知道而且擅长的工作：翻译，免费地将更多的知识转化
为中文，让更多人可以自由地取用。
还有，你知道吗？
最早的时候，象征文明开化的语言是拉丁文，然后大航海时代是西班牙文，然后民主启蒙时期是法文
。
二十世纪初期的时候，德文还是物理科学界最先进的语言。
爱因斯坦的相对论就是先用德文写的，然后才翻译成英文。
所以，你知道我的梦想是什么吗？
这个梦想很傻。
我终其一生也不可能看到。
你们，可能也不行。
要我们的下一代，或是我们的下下一代才有可能会看到。
终有一天，也许是在华盛顿的某所高中，也许是在西雅图的某所公立学校⋯⋯会有一个高中生举起手
，问他的老师说：“老师，中文那么难学，为什么我们还要看那么多中文书呢？
”他的老师会深吸一口气，很认真地告诉他：“孩子，因为最先进的知识要看原文书，才有竞争力呀
！
”孩子，那一天我不可能看到了，但我希望，你，能看得到。
《魔戒》简体中文版本人的版税收入，将全部捐给开放式课程中文计划。
喔，对了，十年之后，我又胖回了整整三十公斤，变得比十年前还要胖。
唉。
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内容概要

天真无邪的哈比男孩佛罗多继承了一枚戒指，却发现它就是黑暗魔君索伦铸造的至尊魔戒，具有奴役
全世界的力量。
在甘道夫的指导下，佛罗多和精灵、矮人、哈比人、人类组成远征队，要将魔戒扔进末日火山口销毁
。
索伦已派出黑骑士四处搜寻这枚戒指，而魔戒又有强大的腐蚀力，会使佩戴者心灵扭曲；善的力量能
否战胜恶的诱惑？
这是一次异常艰险的远征⋯⋯
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作者简介

　　J.R.R.托尔金（1892—1973），1915年毕业于牛津大学，研习盎格鲁—撒克逊历史和语言，显示出
令人瞩目的语言学天才。
1925年回牛津担任教授，同时展开一系列神话故事的创作，认为撰写和阅读神话是对生命中最重要的
真理的沉思。
他最脍炙人口的作品有《哈比人历险记》（1937）和《魔戒》（1954—1955），被誉为现代史诗奇幻
作品的鼻祖，影响深远。

　　译者介绍：
　　朱学恒（1975—
），中国台湾省人，麻省理工学院开放式课程计划的中译计划（OOPS）主持人，奇幻文化艺术基金
会创办人兼董事长，曾任奇幻基地出版事业部总策划与顾问。
提倡“创作共享，天下为公”。
在教育界、科技界、网络界、媒体界都曾经担任过顾问，协助趋势预测及社群规划的工作。
《魔戒》简体中文版本人的版税收入，将全部捐给开放式课程中文计划
(www.myoops.org) 。
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章节摘录
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媒体关注与评论
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名人推荐

耶稣纪元的第二个千年来临之际，只有很少的人还在为圣经中描述的世界末日而恐惧。
世界各地都在庆祝，庆祝从一个特殊的起点算起的特殊的数字，并毫无理由地期待着世界此后会向更
加美好的未来迈进。
虽然人们多少会有些感慨，但对比1000年前欧洲曾弥漫的恐慌，毫无疑问的是，这1000年，尤其是最
近的300年中，世界发生了极大的变化。
神的光环从纪年的数字上退去了，也已经从更大的人类领地上撤退，无论是否还有人顽固地坚持古老
的信仰，世界的祛魅已成事实。
但同样在这个千年到来之际，魔幻文学风头正健。
托尔金的《魔戒》被多家媒体的公众调查评为"世纪之书"甚至"千年之书"。
评论界对此感到万分的惊讶和不屑，恰与民众的热烈欢呼成为对比。
在已经习惯《追忆逝水年华》、《尤利西斯》和《荒原》等深奥的现代文学作品的评论家看来，托尔
金和他的小说都是怪物。
托尔金是一个长了中世纪的脑袋的现代人，而《魔戒》则是对古代史诗的拙劣模仿，且饱蘸对现代性
的苍白的讽刺。
这些批评倒也切中了实质。
尽管受到大众的追捧式的欢迎，托尔金却并不是有意去迎合大众的作家，他有他自己的思想，并且不
为外界的声音所动。
没有人会否认《魔戒》的宗教因素，但值得进一步探究的是，这位生活中古板的罗马天主教徒，在他
费尽一生心血构造的幻想世界里，究竟要表达什么？
他是否试图构建一种新的神学，既不伤害他的信仰，又能应对现代性的挑战？
毕竟，虽然有众多古代传说的因素，《魔戒》的世界与传统宗教的世界图景毕竟大不相同。
如果是这样，那么他的思想即使肤浅、陈腐，也必须被当作严肃的学术尝试来对待，何况他的影响，
正随着互联网和电影而在世界各地迅速扩张。
如果仅仅把托尔金当成一位善于蛊惑读者的富有想象力的作家，就通常不会将托尔金其他的一些著作
与《魔戒》贯通起来考虑。
在写完魔戒前传《霍比特人》之后，托尔金曾将一部名为The Silmarillion（中译本名为《精灵宝钻》）
的作品交给出版商，但未能出版。
在他死后，经过整理，这部书终于和读者见面。
与《魔戒》相比，这部书相当乏味，是幻想的中洲世界的史前编年史，且前后有矛盾之处，显示作者
的思路曾经过数次变化。
这部书讲述的是中洲世界和各大种族的起源，当然还有"魔戒"的由来。
此书中托尔金表述了他自己的创世神话。
在托尔金的想象中，有一位全能的主神，他的"心之所想"创造了较低级的诸神（阿伊诺），世界从诸
神合唱的乐章中诞生。
合唱开始于各司其职的和谐，但很快，最有能力的阿伊诺开始反抗主神定下的旋律，使乐曲陷入混乱
，其他的阿伊诺停止了歌唱。
这时主神吟出了新的旋律，并最终和反抗的旋律共同构成了庄严的结尾。
主神按照这合唱的精神展开了世界，一些阿伊诺下凡与世界上的种族同住。
与恶神的战斗一再展开，但即使是阿伊诺（也被称为"梵拉"）也不知道世界的终结会是怎么样的，因
为虽则他们参与了构建世界历史的过程，却唯有主神才能唱出结尾音符。
唯一无疑的是，必然有一个世界的末日，并且一定是以光明战胜黑暗而结束。
托尔金在他的创世神话中融入了基督教的大量母题。
恶的产生、由于骄傲造成的堕落和世界末日都是耳熟能详的基督教题材。
同时，为了与他的传说的风格相和谐，又借鉴了其他的神话，特别是作者钟爱的北欧神话。
例如，在中洲的世界，梵拉们的首领是天空和雷电的主人，他的象征是鹰，这让人想起希腊神话中的
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宙斯，也想起北欧神话中的奥丁。
不过，在托尔金的梵拉们之间，没有复杂的血缘和乱伦，而只有简单的婚姻关系，在他的所有作品中
，很少有古代神话中常有的兄妹、母子婚姻，即使有，也是命运对人的愚弄所致。
从这个角度来看，托尔金创造的是现代的神话，它洗脱了古老的神话从原始社会的母体中带出来的野
蛮的胎血，更多具有的是精神上的象征意义。
在这种安排中，托尔金展示了他那富有层次（当然在某种意义上可以说是拼凑）的世界体系，一个具
有最高的，全能的造物主，然而又有以人的形象和思维活跃于地上的诸神的世界。
诸神同世界的居民，精灵、人类、矮人等一样，都只不过是舞台上的演员，最终的结局是隐藏的，只
有造物主知晓。
可以看出，这幅世界图景虽然有浓厚的异教色彩，在最根本的方面仍然坚持了基督教的信念。
但是，我们从托尔金作品的描写风格方面看不到基督教文学的影响。
他所构筑的世界，从形而下的层面上看，一派异教风情，所有的生物都具有灵性，人与大地有某种特
殊的亲近。
他的人物也进行远征，但不是为了朝圣，也从没遇见过隐居荒野的修士。
若说他的作品是中世纪风格，那也是中世纪的北欧风格。
在这样的世界中，托尔金的神话用大量的细节支撑起来，真实得毫发毕现。
论者常常注意到小说中的邪恶巢穴常常有某种现代的工厂的特征，而由正义力量保护的净土则是田园
风光。
但托尔金并不认为他的作品是寓言，他描述的美好生活，大海、星辰、树木和歌唱的生活，与其说是
作为提供给现代人的"极乐生活指南"，不如说仅仅体现了作者的某种情怀。
他怀念祛魅以前世界与人的亲近关系，于是努力在作品中重构了它。
但这并不表示，作者的目的就是证明前现代世界的善和现代世界的恶。
正如托尔金的起源神话所揭示的那样，诸神也只是演员，作者或许偏爱北欧神话的故事架构和风格，
却并不把对这种架构和风格的重建视为终极目的，他要做的并不仅是在现代写一部与时代格格不入的
古代神话，而是要从中发展出一种神学，一种对世界的起源和发展的解释。
而这种神学，在其最根本的方面，应该是基督教的，并且是产生于现代，并对现代作出回应的。
人们常常从故事出发，认为托尔金要复兴异教的传统。
如果仅仅考察他在小说中的具体描写，则似乎的确是如此。
不过，作为虔诚的罗马天主教徒，托尔金不太可能会写一部背叛自己信仰的作品。
实际上，托尔金是天主教徒，而不是圣公会或者新教教徒，这一点颇堪玩味。
天主教在基督教的各派别中，保存了最多的异教因素，其上帝观念也最少抽象的色彩。
在其发展中，也曾接纳或替换异教的崇拜对象和宗教仪式。
托尔金在这种信仰背景下，试图将北欧神话的体系置于一个基督教的造物主之下，也是自然的思路。
与他创造的世界相应，托尔金也至少有两重思想，较高层的是对基督教信念的重新思考，较低层的是
对神话、巫术、前现代世界的浓厚兴趣和偏爱。
要了解他的较高层次的思想，就必须超越具体的故事，而考察他为他的世界的历史定下的脉络。
虽然充满了对美好事物的描写，无论是《精灵宝钻》还是《魔戒》，都浸透了一种缓慢穿行于时光中
的忧伤。
在中洲世界，美好不断在逝去，正义的力量不断衰弱。
最初的黄金时代神与各大种族同住，后来诸神逐渐隐退，由于人的傲慢和邪恶的蛊惑，天地巨变，神
的国度从海上消失，不可复见。
随着《魔戒》中讲述的那场正邪大战的结束，精灵也退出了中洲，除了人，其他"会说话的族类"都衰
落了，人成为世界的主人。
实际上，在《魔戒》中，诸神就已经不再出现，中洲的各族类靠自己的力量与邪恶抗争。
《魔戒》中的人物虽然也常常感到天意的存在，却没有宗教，没有祷告。
而在托尔金描述的"古代"，对主神起誓和敬拜还时有发生，更不用说对活跃着的诸神。
然而此后，主神消隐了，诸神随后也隐藏，人登上舞台。
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黄金时代的堕落是古代神话中常有的母题，北欧神话中"众神的黄昏"更是以神的国度的毁灭作为人登
场的前奏。
托尔金想必受到了这一神话的启发，但他的"众神的退隐"并不就是"众神的黄昏"。
诸神的退隐是出于某种神秘的安排，是为了某种隐秘的目的服务，虽然诸神自己也未必知晓。
而精灵的退出更不是因为失败，而恰恰是因为胜利。
在"魔戒大战"中，古代的美好神力随着邪神的力量的消亡而枯萎。
这种枯萎满怀忧伤，因为正是精灵们浴血奋战击败了邪恶，反过来导致了自己必须隐退。
古代孕育了自己的退场。
与其说这里是在模仿神话，不如说托尔金是在用他的故事描写现实世界的祛魅：从前现代世界中脱胎
的现代思想和科学技术结束了前现代的时代。
虽然暗示了邪恶不可能完全被消灭，托尔金却没有接着写他的冒险故事。
在他的书信中，他透露了这样一个观点，以后即使有善恶斗争，也只是人自己的事。
换句话说，托尔金拒绝描写彻底世俗化的现代性，那不是他的兴趣范围，他对此也没有足够的思考作
为编造故事的基础。
毫无疑问，托尔金不喜欢现代社会。
但他并不认为现代化进程是恶势力的胜利，而宁愿相信世事如此发展，是出于造物主的巧妙安排。
正如《精灵宝钻》的结尾处写到的，中洲某些人仍然相信，诸神还生活在某个彼岸，"他们冷眼向洋，
看世界的故事如何展开"。
几乎可以认为，托尔金本人在现实中也是如此。
虽然看到了灾难和不和谐，但仍然虔信世界将有一个光明的终结，而他所钟爱的美好事物，仍然存在
于一些角落，即使仅仅存在人的内心，也不能说是已经毁灭。
这样，托尔金用他的神话表达了一种宗教信仰和古老的生活方式对现代性挑战的回应。
在现代，天空变得沉寂，不再有神的声音从上降临，而虔诚者的求告似乎也没有被听到。
宗教信仰所依仗的许多东西土崩瓦解，一去不复返。
在现代，基督教信仰中上帝的人格性在一点点消失，与这个过程相伴随，人离开土地，不再漫游于田
野，或是面向星空歌唱。
托尔金把对这两者的痛苦感受都转化为对上帝终极设计的坚定信念。
此一重转换显得迂腐，但也的确保住了他的底线。
值得注意的是，面对神的消隐，许多现代神学家的解释与托尔金相似。
天主教的官方神学家拉辛格（本笃十六世教皇）声称："地球－以色列－拿撒勒－十字架－教会，在这
个轨迹中，天主似乎不断消失，逐渐隐没，然而正是这样，天主才越来越显示真正的自我"（约瑟夫o
拉辛格《基督教导论》，p214，上海三联书店，2002年10月）。
现代性的祛魅虽然使宗教不得不退守一隅，却也加深了虔信者对信仰的依赖。
托尔金式的神学之不可摧毁性也就在此。
而对因为宗教之多元化而信仰受到冲击者而言，托尔金将基督教与异教综合在一起的成功尝试无疑是
一针强心剂。
托尔金自称，《魔戒》是一部"基本上虔诚"的书，谁又能说不是呢？
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