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前言

没有一个艺术家平日一天二十四小时始终是艺术家的，艺术家创造的重要的一切，恒久的一切，总是
只在罕有的充满灵感的时刻完成的。
被我们视为古往今来最伟大的诗人和表演家的历史亦复如此，她绝不是不息的创造者。
在这歌德敬畏地称之为“上帝神秘的作坊”的历史里，平淡无奇、无足轻重之事多如牛毛。
这里，玄妙莫测、令人难忘的时刻至为罕见，此种情形，在艺术上、生活上也是随处皆然。
她往往仅仅作为编年史家，漠然而不懈地罗列一个个事实，一环又一环地套上那纵贯数千年的巨大链
条。
因为绷紧链条也要有准备的时间，真正的事件均有待于发展。
向来是：一个民族，千百万人里面才出一个天才；人世间数百万个闲暇的小时流逝过去，方始出现一
个真正的历史性时刻，人类星光璀璨的时辰。
    倘若艺术界出现一位天才，此人必千载不朽；倘若出现这样一个决定命运的历史性时刻，这一时刻
必将影响数十年乃至数百年。
此时，无比丰富的事件集中发生在极短的时间里，一如整个太空的电聚集于避雷针的尖端。
平素缓慢地先后或平行发生的事件，凝聚到决定一切的唯一的瞬间：唯一的一声“行”，唯一的一声
“不”，太早或者太迟，使这一时刻长留史册，它决定了一个人的生死，一个民族的存亡，甚至于全
人类的命运。
    一个影响至为深远的决定系于唯一的一个日期，唯一的一个小时，常常还只系于一分钟，这样一些
戏剧性的时刻，命运攸关的时刻，在个人的生活中，在历史的演进中，都是极为罕见的。
这里，我试图描述极不同的时代、极不同的地域的若干这类星光璀璨的时辰，我之所以这样称呼它们
，乃是因为它们有如星辰放射光芒，而且永恒不变，照亮空幻的暗夜。
对书中描述的事件与人物心理的真实性，绝无一处企图借笔者的臆想予以冲淡或加强，因为历史在她
从事完美塑造的那些玄妙的瞬间，是无须他人辅助的。
历史作为诗人、作为戏剧家在行事，任何诗人都不应企图超越她。
    潘子立译
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内容概要

　　该书收录了十几个故事，跨越了地域、时代与领域的界限，从托尔斯泰到拿破仑；从列宁到韩德
尔......作者截取了决定一个人的生死、一个民族的存亡甚至整个人类的命运的时刻，构成了一幅人类
群星闪耀图。
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作者简介

　　斯蒂芬·茨威格，奥地利著名小说家、传记作家，1881年11月28日出生在维也纳一个犹太富商家
庭。
青年时代游历世界各地，结识罗曼·罗兰和罗丹等人，并受到他们的影响。
第一次世界大战时从事反战工作，成为著名的和平主义者，鼓吹欧洲的统一。
20世纪20年代赴苏联，认识了高尔基。
1934年遭纳粹驱逐，先后流亡英国、巴西。
1942年在孤寂和理想幻灭中与妻子双双自杀。
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章节摘录

可是，贪欲从城镇和乡村冲刷出来的是怎样的一股浊流啊！
前来报名的不只是想使他们的族徽整个儿地镀上黄金的名门贵胄，不只是胆大鲁莽的冒险家，西班牙
所有的垃圾和渣滓统统拥向巴罗斯和加的斯来了。
试图在黄金国一显身手发大财的烙了金印的窃贼，拦路抢劫的强盗、瘪三，想甩掉债主的负债者，想
摆脱好吵架的妻子的丈夫，所有这些穷困潦倒不得志的人，有前科的、被法警追捕的在逃犯，都来报
名参加舰队。
这些落魄之徒、乌合之众，全都横下一条心，为了立即致富，什么暴力手段都敢用，什么罪恶勾当都
敢于。
哥伦布说的在那些国度只要把铁锹插进土里，面前就会出现闪光的金块，移民中的富有者都要带上仆
人和骡子才能大批运送这种贵金属等等虚夸之辞，更使他们一个个想人非非。
那些没有被吸收到探险队里的人就铤而走险，另辟蹊径；胆大妄为的冒险家不去多费力气求得国王准
许，便自己装备起船只，只求迅速前往，攫取黄金、黄金、黄金；西班牙的不安定分子和最危险的社
会渣滓一下子都放出来了。
    伊斯帕尼奥拉(即后来的圣多明各岛，又称海地岛)的总督惊恐地看着这些不速之客潮水般拥上他管
辖的岛屿。
海船年复一年运来新的货物和越来越不受管束的人。
然而，新来者同样感到异常失望，因为这里绝非遍地黄金，他们像野兽一样向多灾多难的当地土著人
扑过去，但从他们那里已榨不出一小粒金子了。
于是这些不逞之徒四处游荡、劫掠，既令不幸的印第安人恐惧，也令总督惊慌。
总督想让他们当殖民者，拨给他们土地，分给他们牲畜，甚至给他们为数可观的“人畜”，即给他们
每人六七十个土著人当奴隶。
但这一切全都无济于事。
无论是出身于名门望族的骑士，还是往日的拦路劫盗，对经营农场全都不感兴趣。
他们漂洋过海来到这里不是为了种小麦、养家畜的；他们不为种子和收成操心，而去折磨不幸的印第
安人——要不了几年他们就会把所有当地人统统灭绝的，要不就泡在下流酒吧里。
不多久，这些人便负债累累，不得不在变卖地产之后再卖掉大衣、帽子和最后一件衬衣，落得只能依
靠商人和高利贷者生活。
    因此，伊斯帕尼奥拉岛的一位受人敬重的法学家马丁·费尔南德斯·德·恩西索学士，为了带一批
新人马去援助大陆上他那一块殖民地，于1910年装备了一艘船的消息，便广受这些落魄汉子的欢迎。
阿隆索·德·奥赫达和迭戈·德·尼古萨这两个著名的冒险家获得斐迪南国王颁赐特权，在邻近巴拿
马海峡和委内瑞拉海岸一带建立了一块殖民地，他们匆匆忙忙地称之为卡斯蒂利亚·德尔·奥罗，即
金卡斯蒂利亚；精通法律但不谙世事的恩西索陶醉于这美妙动听的名字，被谎言所迷惑，把他的全部
财产投入到这项事业中去。
可是从位于乌拉巴海湾的圣塞巴斯蒂安新建殖民地不见送来黄金，只传来刺耳的求救的呼声。
他的人员一半死于和当地土著人的战斗，另一半死于饥饿。
为了拯救他的投资，恩西索孤注一掷，用他剩下的钱去装备一支救援探险队。
伊斯帕尼奥拉岛上所有潦倒绝望的人听说恩西索需要新的士兵，都想利用这个机会随他离开此地。
只要离开就好了，只要能摆脱债主、摆脱心存戒备的严厉的总督就好了！
可是，债主们也都在小心防范。
他们察觉那些负债最多的债务人企图溜之大吉，永不复返，便死命缠着总督，要他发布命令，未经他
特许任何人都不得离开该岛。
总督满足了他们的愿望，设置了一条严密的封锁线，只许恩西索的船停在港外，政府的小船负责巡逻
，以防未经特许者偷渡上大船。
那些害怕诚实劳动和累累债务甚于害怕死亡的亡命之徒，只好无限愤怒地眼睁睁看着恩西索的船扬帆
远航，前去冒险。
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    恩西索的船扯满风帆，从伊斯帕尼奥拉岛向美洲大陆驶去，海岛的轮廓已沉没在蓝色的地平线下。
这是一次平静的航行，起初并没有什么特殊情况，只不过有一条特别雄壮有力的大狼狗——名种狼狗
贝塞里科的狗崽、自己也很有名的莱昂西科——在甲板上跑来跑去，到处闻闻这，闻闻那。
谁都不知道这条大狼狗是谁的、它是怎么跑上船的。
后来，它在开船前一天运上船的一个装食物的特大木箱前面停下不走了，这就更引起了人们的注意。
忽然，简直匪夷所思，木箱的箱盖自动打开了，从里面爬出一个约莫三十五岁的人来，他佩剑执盾，
头戴铁盔，全副武装，犹如卡斯蒂利亚的圣徒圣地亚哥。
此人就是巴斯科·努涅斯·德·巴尔博亚。
他就以这样的方式对他那令人惊讶的大胆和机智作第一次试验。
此人出生在赫雷斯·德·洛斯·卡巴雷洛斯的一个贵族家庭，曾以普通士兵的身份随罗德里戈·德·
巴斯蒂达斯远航到这个新世界，他们的船只在多次迷航之后终于在伊斯帕尼奥拉岛靠岸。
总督想使努涅斯·德·巴尔博亚成为一个顶呱呱的殖民者，但是白费力气；没过几个月，他就抛弃了
分给他的土地，彻底破产，无法向他的债权人交代。
然而，当其他负债的人握紧拳头在岸上冲着使他们无法逃上恩西索的大船的政府小船干瞪眼的时候，
努涅斯·德·巴尔博亚躲在一个空的大木箱里，在起碇前的混乱中让他的手下人把这个食物箱搬上了
船，大胆地绕过迭戈·哥伦布的封锁线而没有被人识破诡计。
直至他知道船已远离海岸，绝不会为他一人再掉转头去时，这个偷渡客才公开露面。
现在他就在船上。
    恩西索学士是个法学家，像大多数法学家那样，他对罗曼蒂克不感兴趣。
作为有治安权的长官，作为新殖民地的警察总监，他不能容忍白吃饭和身份可疑的人。
因此，学士向努涅斯。
德‘巴尔博亚宣布他不想把他带走，经过下一个岛屿时，不管岛上有没有人住，都要把他留在海滩上
。
    不过后来事情没有发展到那一步。
就在这艘船驶往金卡斯蒂利亚的途中，他们遇见了一艘载满了人的船，那真是一个奇迹，因为当时只
有几十艘船航行在这尚不为人所知的海域。
率领他们的人名叫弗朗西斯科·皮萨罗，在这之后不久，此人的名字便将传遍世界。
他的乘客来自恩西索的殖民地圣塞巴斯蒂安，起初人们还以为他们是擅离职守的造反者。
但是他们的报告使恩西索大为震惊：圣塞巴斯蒂安已经不存在了，他们是这块前殖民地的最后一批人
，司令官奥赫达已乘船逃走，剩下的人只有两艘双桅小帆船，不得不等到死得只剩下七十人才动身离
开，否则两艘小船装不下他们。
两艘双桅小帆船中又有一艘失事，皮萨罗率领的这三十四人就是金卡斯蒂利亚最后的幸存者。
现在去哪里好呢？
恩西索手下的人听了皮萨罗的叙述后，已没有多大兴趣再回去领教荒凉的移民区可怕的沼泽气候和土
著人的毒箭；返回伊斯帕尼奥拉似乎是他们唯一的选择。
就在这危急关头，巴尔博亚突然站了出来。
他声称他在随罗德里戈。
德‘巴斯蒂达斯首次航海时对中美洲的全部海岸都有所了解，还记得当年经过一个叫做达连的地方，
那里在一条含有金子的河流的河岸旁，居住着待人友善的土著人。
他说，应该去那里建立新的定居点，而不是返回倒霉的伊斯帕尼奥拉。
    所有的人都赞成巴尔博亚的主意。
他们根据他的建议，向巴拿马地峡的达连驶去，在那里照例先对土著人进行了血腥的屠杀。
由于在掠夺来的财物中也有黄金，这伙亡命之徒便决定在这里定居，他们怀着虔诚感激之心把这座新
城称为圣玛丽亚的达连。
P2-5
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编辑推荐

历史上最好的传记作家”——斯蒂芬·茨威格的传世杰作。
《人类群星闪耀时》曾培养了我们这一代的激情和梦想，但愿这梦想与激情能薪火相传，穿越信息时
代的庞杂，将人类文明延伸至久远。
曾经，在这本书中的理想主义、浪漫主义和英雄主义的情绪，浓浓地包裹着我们的青春。
这里的历史与英雄，不是学校里的教科书，也不是影视里杜撰的场景，它是人类文明世界里的另一种
真实！
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