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内容概要

被一潭死水的婚姻和没有出路的工作所困住，杰夫在1988年以为自己死去，醒来时却发现自己回到
了1963年，那时的他只有18岁，在他眼前的是熟悉的埃墨里大学宿舍⋯⋯
所有的事物都与原来一样，但又不太一样：杰夫带着未来的记忆。
他知道历次世界职业棒球大赛的得主⋯⋯知道每次肯塔基赛马会的结果⋯⋯甚至知道华尔街哪只股票
即将大涨。
只有一件事他不明白：为什么只有他能够回到过去？
为什么他要一次又一次的赢得，再而又失去所有的心爱之物？
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章节摘录

　　1　　杰夫·温斯顿死前，正在和妻子通电话。
　　妻子正说到“我们需要——”，但杰夫再也听不见他们需要什么，似乎有某个重物击中他的胸口
，让他咽下了最后一口气。
电话筒从他手中滑落，敲碎了书桌上的玻璃镇纸。
　　一周前，她才说过类似的话，她说，“杰夫，你知道我们需要的是什么吗？
”接着是一阵停顿，明显的暂停，但不像这次要命的停顿无止尽、无可更改。
当时他正坐在餐桌前，琳达总爱叫这里“早餐角”，尽管一点也称不上是个独立空间，不过是张小小
的耐热树脂桌配上两把椅子，笨拙地摆在冰箱左边和干衣机前的角落里。
说这话时，琳达正在流理台上切洋葱，也许是眼角的泪水让她的问题比原先预期多了些分量，因此他
觉得有必要好好想想。
　　“杰夫，你知道我们需要的是什么吗？
”　　原本他该一边读着休·塞迪在《时代》杂志上讨论总统大选的专栏，一边用漫不经心、毫不关
切的语气回她，“我们需要什么，亲爱的？
”但杰夫这天并没有心不在焉，也没对塞迪的闲扯蛋骂句该死。
事实上，他很久很久以来都没如此专心和集中注意力过。
因此他有好一会儿没说半句话，只是盯着琳达眼角的假泪，努力想着他们——他与她到底需要些什么
？
　　他们需要出去透透气，调剂生活，需要搭飞机到气候暖和、碧绿苍翠的小岛，说不定是牙买加，
或是巴贝多。
自从五年前那趟计划许久结果却有点失望的欧洲之旅后，他们就没再好好度过假。
杰夫没算上每年的佛罗里达之旅，到奥兰多探望父母、到博卡拉顿探望琳达的家人，这些不过是拜访
一段不断模糊远去的过去，没别的了。
不，他们需要的是一礼拜或一个月的时间，到颓废堕落的异国小岛上尽情逍遥：在绵延无尽的无人沙
滩上做爱，晚上听着如火红花朵香气飘荡在空中的雷鬼音乐。
　　一幢好房子也是个不错的主意，也许是在蒙克莱登山路上的豪宅，他们多少次在礼拜天开车驶过
时对此渴望不已。
或是位于白原市的房子，里奇威大道上一栋十二个房间的都铎式建筑，靠近高尔夫球场。
不是他想打球，不过相较位于通往布鲁克林——皇后快速道路边坡或是拉瓜地机场降落航线上的房子
，那一片片叫枫野、威彻斯特丘的慵懒绿地才是较宜人的居住环境。
　　他们也需要一个孩子，琳达或许比他还急。
在杰夫想象中，他们从未出世的孩子总是八岁大，跳过了需索无度的婴儿期，但又还不到恼人的青春
期。
一个乖小孩，不过分漂亮或老成。
是男孩女孩都不重要，只要是他们两人的孩子，他会问逗趣的问题，会坐得靠电视机太近，举止中会
时而闪现成形中的独特个性。
　　但他们不会有孩子。
从一九七五年琳达子宫外孕开始，他们知道这件事不可能已经好几年了。
他们也买不起蒙克莱或白原市的房子。
杰夫的职位是纽约WFYI全新闻广播频道的新闻总监，实际上的名声与收入不如听起来响亮丰厚。
也许他该跳槽到电视台去，不过以四十三岁的年纪来说是不太可能了。
　　我们需要，需要⋯⋯谈谈，他想。
他们需要直视对方的眼睛，简单地说句：“我们走不下去了。
”浪漫、激情、美好的计划，没有一样行得通。
全都变得平淡无味，而且也怪不了谁。
事情就是这样发生了。
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　　他们当然没有谈谈。
这正是他们最大的失败，他们很少谈及内心深处的需求，从不曾触及始终存在两人之间撕扯般的残缺
感。
　　琳达用手背拭去因为洋葱引起的无意义泪水。
“你听到我说的话了吗，杰夫？
”　　“是，我听到了。
”　　“我们需要的是，”她说，一边看着他的方向，但视线不是落在他身上，“一个新浴帘。
”　　她在他步向死亡前的那通电话里，十有八九要表达的也仅仅是这种层次的需求。
“一打蛋，”或许话就这样结束，也有可能是“一盒咖啡滤纸”。
　　但他为什么想这些？
他纳闷。
他正在死去，看在老天分上，难道他最后不该想点更深入、更有哲理的事吗？
或是将他的毕生高潮来个快速回放，四十三年的精华剪辑。
人溺死时，不都曾走过这一遭？
　　感觉就像溺水，他在思考时，仿佛被拉长的时间一秒秒过去：那骇人的压力、想吸口气的绝望挣
扎，使他浑身湿透的湿热水汽，就像从他前额淌下、刺痛双眼的咸味汗水。
　　他正在溺水，正在死去。
不，吃屎去，不，“死”不是个真实的字眼，只有花、宠物或其他人才用得上这字眼。
只有老人、病人、不幸的人才会死。
　　他的脸落到书桌上，右颊平抵着琳达打电话来时他正要开始研读的档案夹。
在他睁开的一只眼睛前，镇纸上裂开的缺口像个巨大的洞穴，世界自身的裂痕，反映他内在极度痛楚
的一口破镜。
透过破碎的玻璃，他看到书架上方数字时钟上鲜明的红色数字：　　1：06 PMOCT 1888　　接下来再
没有什么需要避免去想了，思考过程已然终止。
　　杰夫无法呼吸。
　　他当然没办法，他已经死了。
　　但是如果他已经死了，为什么他能意识到自己无法呼吸？
或意识到任何事？
就死了这件事来说，这不该发生。
　　他从卷成一团的毯子上转开头，开始呼吸。
闷湿的空气中充满了从他身上散发出的汗味。
　　所以他没死。
不知何故，意识到这件事并没有让他太兴奋，就像之前的死亡假设也没能吓着他一样。
　　也许他曾窃喜来到生命的终点。
现在一切只能照旧下去：满怀不平地承受着野心与希望落空带来的折磨，而他再也记不得那段失败的
婚姻究竟是原因，还是结果。
　　他把脸上的毯子推到一旁，踢了踢起皱的床单。
黑暗房间里正播放着音乐，乐声细不可闻。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<Replay倒带人生>>

编辑推荐

　　引人入胜的幻想冒险之旅⋯⋯格林伍德以他那观察力细腻、文学性十足并富有原创性的故事超越
了科幻小说的格局。
　　——《出版人周刊》　　《REPLAY倒带人生》是对于人们最渴望追求的主题所做的全面探索。
（这《REPLAY倒带人生》）向我们提出挑战，让我们用全新的观点来看待那股无情的力量——时间
。
　　——《洛杉矶时报》　　时光倒转生命重来的可能性，向来是让科幻小说作者着迷的题材。
这个引人入胜的愉快故事能吸引各种不同的读者。
　　——《图书馆学刊》　　《REPLAY倒带人生》是我们这时代的《天路历程》，是对我们生命自
制却深情的描绘。
读完时，我感觉自己被隐藏的生命节奏推动着，使我能够在短暂的流逝岁月中看得更清楚、爱得更深
刻。
　　——欧森·史考特·卡德写给《奇幻与科幻小说园地》（1987年5月号）　　故事和文笔都棒极了
，对于“如果⋯⋯又怎样？
”巨大疑问，这《REPLAY倒带人生》的结局给了一个令人完全满意的答案。
　　——巴利·伍德，著有《双子星》　　《REPLAY倒带人生》是本独一无二的小说，同时带有幻
想、罗曼史及恶梦的成分⋯⋯格林伍德的假设⋯⋯独创性引发的思考深具意义。
　　——美国图书馆协会《书单》杂志
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