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内容概要

　　1917年克利福德·查泰莱请了一个月的假回业与好完婚，蜜月后又回了佛兰德点场，可六个月合
他就伤残了⋯⋯
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作者简介

　　D.H.劳伦斯，（David Herbert Lawrence，1885-1930），英国小说家，诗人。
20世纪最独特和最具争议性的作家之一。
在近20年的写作生涯中，劳伦斯出版了12部长篇小说、50多篇中短篇小说、多部诗集、大量散文随笔
和一些翻译作品。
他还举办画展，出版了绘画集，是英国文学艺术领域内罕见的文艺通才。
代表作有《查泰莱夫人的情人》《儿子与情人》《恋爱中的女人》《虹》等。
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章节摘录

　　康妮和克里福德回到了拉格比府，那正是1920年秋天。
爱玛小姐仍然对 弟弟的失信怀恨在心，就离家去了伦敦，住在一小套公寓里。
 拉格比府是一座狭长低矮的褐色石头建筑，始建于十八世纪中叶，以后 不断扩建，直到拥挤不堪，
没了特点。
它坐落在一片布满了老橡树的高丘上 ，看上去挺像样。
可惜的是从这里看到的是附近特瓦萧煤矿烟囱里喷出的煤 烟，远处雾气沼沼的山上是特瓦萧村杂乱无
章的破房子。
这村子几乎就从园 林的门口开始，拖拖拉拉足有一英里长，看上去丑陋无比：满村都是一排排 寒酸
肮脏的小砖房，青石板顶，棱角尖锐，模样既别扭又死气沉沉。
 康妮习惯了肯辛顿、苏格兰山地或苏塞克斯的丘陵草地，那是她心目中 的英国。
她一眼就看透了这个毫无灵魂、丑陋无比的中部煤铁世界，但凭着 年轻人的毅力她忍了。
这地方令人匪夷所思，不去想它就是了。
在阴沉的拉 格比府房间里，她听到了矿井上筛煤机的咣当声，卷扬机的噗噗声，火车转 轨的咯噔声
和矿车嘶哑的汽笛声。
特瓦萧的矿井台在燃烧，烧了不知多少年 了，扑灭这火得花上一大笔款子才行，干脆就让它烧着去。
当风从那边刮过 来时，经常是这么个刮法，房子里就充满了烂泥里烧出的硫磺恶臭。
即使是 无风的日子里，空气里也总是弥漫着地下冒出来的杂味：硫磺，煤炭，铁或 硫酸。
这煤尘甚至永久地吃进了冬玫瑰花瓣里去，令人难以置信，就像黑色 的吗哪从厄运的天空而降。
 就这样，它和别的东西一样是命中注定如此！
这状况很糟糕，可为什么 要抗争呢？
你抗不过它，它依然故我。
一个人也是要活下去的。
生活，都一 样！
夜晚低沉的黑色云层里，红色的斑点在燃烧着，抖动着，扩散着，肿胀 着，收缩着，就像烧伤一样疼
痛。
那是矿井上的高炉在喷火。
最初这些高炉 令康妮害怕，但她又想看：她感到自己就像生活在炼狱中。
后来她习惯了。
 到了早晨，天开始下起雨来。
 克里福德号称喜欢拉格比庄园胜过伦敦。
这片乡村有其顽强的意志，这 里的人胆大妄为。
康妮则怀疑，除此之外他们还有什么，肯定是既没有眼光 ，也没有头脑。
这里的人无精打采，形容枯槁，就跟这周围的乡村一样意气 消沉，而且待人不善。
他们也有让人感到惧怕和神秘的东西，那就是他们那 口低沉含糊的土话，还有他们成群结队下班回家
走在柏油路上时，打了钉子 的矿靴底发出的咔咔声。
 这一对年轻的乡绅还乡并没受到欢迎，没有欢庆活动，没有代表出来迎 接，甚至没人来献花。
他们的汽车开上了一条阴森森的树木夹道的昏暗泥巴 路，开到园林的坡地上，看见一群浑身湿漉漉毛
色发灰的羊在吃草，一直开 到小丘上，开到拉格比府深褐色的房前。
女管家和她的老公在房前徘徊着准 备说句欢迎词儿，那模样就像两个站在地里心中没底的佃农。
 拉格比府和特瓦萧村之间没有往来，一点也没有。
见了面没人脱帽，没 人说句客套话。
矿工们干脆就瞪着他们：商人们冲康妮抬抬帽檐儿就像见到 个熟人一样，冲克里福德则不自然地点点
头，仅此而已。
他们之间隔着一道 不可逾越的鸿沟，双方都暗自怀有抵触情绪。
起初康妮还为村民们默默的抵 触情绪感到难过。
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后来就变得坚强了，觉得那是一针强身剂，一种不可或缺 的东西。
这倒不是因为她和克里福德没人缘儿，只是因为他们是另一种人， 一种与矿工截然不同的人。
他们之间的鸿沟是不可逾越的，裂痕是难以言表 的。
这种事在特伦特河以南可能是没有的。
可在中部地区和工业化的北方， 这种鸿沟就是不可逾越的，没有任何沟通的可能——你是你，我是我
！
这简 直是违背普通人性、莫名其妙的事。
 不过，按道理说村里人对克里福德和康妮还是同情的。
可一到具体的人 与人上，双方就势不两立了——离我远点儿！
 这里的教区长是个和蔼的人，六十来岁。
他恪尽职守，可村民们那种沉 默的“离我远点”的态度却几乎让他变得无足轻重。
矿工的老婆们几乎全是 卫理会的教徒。
矿工们则什么教都不信。
在这种环境里，他即使是教袍加身 ，也还是被当成一个普通人。
他不过是阿什比先生，一个照本宣科的牧师， 干的是祈祷的行当儿。
 “就算你是查泰莱夫人，俺们跟你是一样的人！
”这种固执的本性起初 让康妮感到十分困惑不解。
她跟矿工老婆们主动打招呼，她们既提防着她， 又故作友善，令她不解。
她还常听到那些女人侉里侉气地带着鼻音套近乎说 ：“天啊，跟查泰莱夫人说上话了，我也成个人物
儿了呀！
可她别以为我不 如她！
”这些都让她感到受了冒犯。
可这事不可避免。
这些不信国教的人就 这么冒犯人，奈何不得他们。
 克里福德不搭理他们，康妮也学着这样做。
她干脆对他们熟视无睹。
人 们盯着她，像是在看一个蜡人从身边走过。
不得不跟他们打交道时，克里福 德就表现得十分傲慢轻蔑，他知道他无法对他们友好。
事实上，对本阶级以 外的人他根本瞧不起，他固执己见，从来不打算妥协。
人们对他说不上喜欢 ，也说不上不喜欢，他们觉得他就是那么个东西，就像矿井口的废料堆或拉 格
比府那座房子。
 可现在他残了，变的十分自惭形秽，过于敏感。
除了家中的仆人，他讨 厌见任何人，因为他不得不坐在轮椅中。
不过他仍然像以前一样用伦敦裁缝 制作的昂贵衣物装扮自己，仍旧系邦德街上买来的领结，如此以来
，光看上 身，他仍旧和以前一样仪表堂堂。
他从来就不是那种女里女气的现代绅士， 他生着红扑扑的脸膛儿和宽阔的肩膀，看上去很有点乡土气
。
可他那文静踌 躇的声音，还有他的眼神，既果敢又胆怯，镇定又犹豫，这些暴露了他的本 性。
他的举止时常傲慢压人，可有时又谦逊文静，几乎是怯生生的。
 康妮和他两人相依相伴，但是像现代人那样相互保持距离。
他自己内心 备受伤害，残废使他一蹶不振，再也轻松活泼不起来了。
他是个受了伤害的 人，为此康妮一腔热情地守着他。
 可她又感到他和别人的联系太少了。
矿工们在某种意义上说是他的人， 可他只拿他们当物不当人，把他们看作是矿井的一部分而不是生命
的一部分 ，视他们为粗鲁的东西而不是像他一样的人。
他挺怕他们，残了以后他不能 容忍他们看他的眼神。
他们身上有一种奇特的粗野男子气，这一点在他眼里 是不自然的，形同刺猬。
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 他若即若离的，看什么都像低头看显微镜或抬头看望远镜一样。
他不接 触，跟任何人和事都没有实际的接触，除去因为传统的关系与拉格比府接触 或出于家庭自卫
的紧密纽带关系与爱玛有接触，除此之外，没什么东西能真 正触动他。
康妮感到自己并没有真正触动他，从来没有彻底触及到他，或许 压根就没有什么可触及的，他根本拒
绝人之间的接触。
 可他又绝对地依赖她，一时一刻也离不开她。
他虽然魁梧健壮，可却无 能为力。
他可以摇着轮椅活动，还有个装了马达的带篷轮椅可以“突突突” 地开着在邸园里兜风。
可一旦独处，他就茫然起来。
他需要康妮在他左右， 以证实他还活着。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<查泰莱夫人的情人>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 7


