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前言

所有的道德家都一致认为，耽溺于悔恨是最不可取的情绪。
做错了事就应该认错，努力加以补救，勉励自己以后好好干；千万别老是为错误难过。
在烂泥里翻滚并不是清洁身体的最好办法。
艺术也有道德，它的许多信条跟一般的道德信条相同，至少相似。
因为作品不高明而悔恨跟因为行为有错误而悔恨一样，都是不可取的。
应当找出毛病，承认毛病，以后尽量避免重蹈覆辙。
回头咀嚼20年前的文学作品中的问题，要想把当初没弄好的东西补缀得天衣无缝，拿中年的时光来弥
补那另外一个人——当初的自己——所造成并遗留下来的艺术上的缺陷，必然会徒劳无功。
因此我让这本《美妙的新世界》保留了它的本来面目。
作为艺术品这本书有不少的毛病，但是我担心要纠正它怕得要重新写过才行。
可作为年龄更大的另一个人，修改起来是大有可能不但改掉故事的毛病，而且抹掉它原有的长处的。
因此，为了抵制诱惑，以免耽溺于艺术的悔恨之中，我宁可把它的好好坏坏一律保留，而去考虑别的
问题。
可是，故事里最严重的缺点似乎至少还得提一提。
那就是，只给了野蛮人两种选择：在乌托邦过混沌的日子或是在印地安村过原始的生活。
后者在某些方面要多几分人情味，但是在某些其他方面却照样怪诞不经。
我在写这本书时有一个念头：人类被给予的自由意志不过是让他们在混沌和疯狂之间进行选择。
我觉得这念头很有趣而且很可能是事实。
不过为了戏剧效果我让野蛮人说出的话比他所受到的宗教培养所能容许的清醒得多了。
培养他的是一些一半怀着生殖力崇拜一半信仰酷烈的苦修的教徒。
实际上读过莎士比亚也不足以成为他可能说出那种话的理由。
当然，到最后我让他脱离了清醒状态，让他重新受到身上土生土长的苦行主义控制，以疯狂的自我惩
戒和令人失望的自杀做了结束。
“从此以后这些人便这样痛苦地死去了”，这叫这本寓言的作者大大地松了一口气——他觉得有趣，
他崇拜美，他是个怀疑论者。
我今天并不打算证明清醒是不可能的。
相反，我倒深信它可能，而且希望多看到一些清醒，尽管我也跟过去同样肯定清醒是一种相当罕见的
现象，并为此感到难过。
因为在我最近几本书里都谈到过清醒，特别是编过一本由清醒的人谈清醒，谈怎样做到清醒的文选，
而又有一位著名的学院派批评家告诉我说，我代表了危机时代的知识阶层的一种可悲的症状。
我认为教授先生的言外之意是他和他的同事们代表的就是成功的可喜的症状。
对人类有贡献的人是值得应有的尊重和纪念的，让我们为教授们修建一座神殿吧。
那神殿应该修在欧洲或是日本某个被劫掠一空的城市的废墟上，在那古代遗骨洞穴的门口我愿意刻上
几个六七英尺高的简单的话：庄严纪念世界的教育家们。
SI MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUM SPICE。
还是回到未来吧⋯⋯我如果要重新写这本书，我会给野蛮人第三个选择：在他那乌托邦与原始生活的
两难选择之外再给他一个可能性：清醒——这个可能性在一定程度上已经实现，就在一个由某些从“
美妙新世界”流放出来和逃亡出来的人组成的社会里，地点在保留地附近。
在这个社会里经济是亨利·乔治式的分散经济，政治是克鲁泡特金的合作式政治，科学和技术像安息
日一样是为人设置的，而不是让人去适应它，受它奴役的（就像我们现在一样，而在“美妙新世界”
里尤其严重）。
在那个社会里宗教是对于人类终极问题的自觉的、理性的追求，是对于遍及宇宙万物的“道”、“理
体”、高超的“神性”或是“梵天”的统摄全局的知识的追求。
生活的压倒的哲学应该是一种高级的功利主义，其中最大快乐原则须从属于终极目的原则——在生活
的每一次偶发事件面前需要提出而且回答的问题是：“这种思想或行为对于我，或尽可能多的人，追
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求人类的终极目标能做出什么贡献？
产生什么干扰？
”在我设想的修改本里，这个受到原始人群培养的野蛮人先得有机会直接了解到一些由追求清醒的人
自由合作组成的一个社会；明白了它的性质，然后才被送到乌托邦去。
这样一改，《美妙的新世界》就会具有艺术和哲学（如果对小说作品也用得上这样大的字眼的话）的
完整性了。
而在这两方面，以本书现在的情况看，显然是不足的。
 但是《美妙的新世界》是谈未来的，而谈未来的书，无论其艺术或哲学的质量如何，它所做出的种种
预言推敲起来先得有一副可能应验的样子，才能引起大家的兴趣。
现在，十五年后，站在当代历史的下坡路上的有利地势看来，这书的预言有多少是可信的呢？
在这段痛苦的时间里发生了什么事能证实或否定我一九三一年的预言呢？
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内容概要

《美妙的新世界》是A.赫胥黎著名的幻想小说，含义深刻，耐人咀嚼，因此十分畅销。
它1932年出版，到1966年的34年间已经出了哈珀版、新哈珀版、矮脚鸡版、矮脚鸡经典版等57版，
共275万册。
作者A.赫胥最脍炙人口的作品就是《美妙的新世界》，这本科幻小说为他赢得了巨大的世界声誉。
这本书的名字意味深长。
它来自莎士比亚的传奇剧《暴风雨》。
本书主要刻画的是机械文明下的未来社会中，人的“人”性被机械剥夺殆尽，处于“幸福”状态的人
们以几种种姓产生于工业化的育婴房，接受种种安于现状的教育，热爱机械化的工作与生活方式。
他们拥有安定、无限的 “自由”，却丧失了科学、艺术、婚姻、个性、甚至喜怒哀乐。
偶有对现状产生怀疑或叛逆心态者，均被视为不安定因素放逐边远地区。
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作者：（英国）阿道斯·伦纳德·赫胥黎（Aldous Leonard Huxley） 译者：孙法理
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章节摘录

一幢灰白色的大楼，矮矮的，只有三十四层。
门口大书：中央伦敦孵化与条件设置中心，盾式的图案上是世界国的格言：社会，本分，稳定。
底楼的巨大厅堂面对着北方。
尽管对夏天而言窗户外已经很冷，室内却热得像在赤道。
薄薄一道森严的光耀眼地射进了窗户，渴望搜索出什么苍白的、长鸡皮疙瘩的穿便衣的非专业人员的
形象，却只找到了实验室的玻璃器、镀镍橱柜和闪着凄凉的光的陶瓷。
对荒凉的反应还是荒凉。
工人穿的大褂是白色的，手上戴的橡胶手套死尸般煞白。
光线冻住了，冻死了，成了幽灵，只有在显微镜黄色的镜头下，才找到了某种丰腴的有生命的物质。
那东西在镜头下浓郁得像奶油，躺在实验桌上一排排擦得锃亮的漂亮的试管里。
向远处伸展开去。
“这里，”主任开了门说，“就是孕育室。
”孵化与条件设置中心主任进屋时，三百个孕育员身子都俯在仪器上。
他们有的不声不气，全神贯注，几乎大气不出；有的则心不在焉地自言自语着，哼着歌，吹着口哨。
一群新来的学生低声下气地跟在主任身后，有些紧张。
他们全都非常年轻，红扑扑的脸蛋，乳臭未干。
每个人都拿着一个笔记本，那大人物说一句他们就拼命地记一句——从大人物那里直接受教是一种难
得的特权。
中央伦敦孵化与条件设置中心主任对亲自带领新生参观各个部门特别重视。
“这只是给你们一个全局的印象。
”他向他们解释。
因为既然需要他们动脑筋工作，就得让他们了解一些全局，尽管他们如果想成为良好的社会成员过幸
福的日子，还是知道得越少越好。
具体细节通向品德与幸福，而了解全局只是必不可少的邪恶，这个道理凡是聪明人都是明白的，因为
形成社会脊梁的并不是哲学家，而是细木工和喜欢集邮的人。
“明天，”主任总对他们微笑，亲切而略带威胁地说，“你们就要安下心来做严肃的工作了。
你们不会有多少时间了解全局的。
而同时⋯⋯”而同时，从大人物的嘴直接到笔记本也是一种特权。
孩子们发狂地记着笔记。
主任往屋里走去。
他身材修长，略显瘦削，身板挺直，长长的下巴，相当突出的大门牙，不说话时两片嘴唇勉强能包住
，嘴唇丰满，曲线好看。
他究竟是老还是年轻？
是三十岁还是五十岁？
或是五十五岁？
很难讲。
不过，在这个安定的年代，福帝纪元632年，并没有谁会想到去问一问。
“我从头说一说。
”主任说，积极的学生把他的意思记进了笔记本：从头说一说。
“这些，”他一挥手，“就是孵化器。
”他打开一道绝缘门，向学生们展示一架架编了号的试管。
“这都是本周才供应的卵子，保持在血液的温度，”他解释道，“而男性配偶子的温度，”说着他开
了另一道门，“必须保持在三十五度而不是三十七度。
十足的血液温度能够使配偶子失效。
”窝在发热器里的公羊是配不出崽的。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<美妙的新世界>>

他仍然靠在孵化器上，向他们简要地讲述现代的授精过程，铅笔在本子上匆匆地涂抹着。
当然，先从外科手术介绍起——“接受手术是为了社会的利益，同时也可以带来一笔报酬，相当于六
个月的工资。
”然后他讲到保持剥离卵存活、使之活跃发展的技术，对最佳温度、最佳盐度和最佳黏稠度的考虑；
讲到用什么液体存放剥离的成熟卵。
然后他把学生领到了工作台前，向他们实际展示了这种液体是怎样从试管里抽取的，是怎样一滴一滴
注入特别加温的显微镜玻片上的；展示了液体中的卵子如有异常如何检查，卵子如何记数，如何转入
一个有孔的容器里，那容器是如何浸入一种有精子自由游动的温暖的肉汤里的——他强调肉汤里的精
子浓度至少是每立方厘米十万（同时他领着他们观看操作），如何在十分钟后从液体里取出容器，再
次检验其中的东西。
如果有的卵子还没有受精，就再浸泡一次，必要时还要再浸泡一次；然后受精卵便回到孵化器里，留
下阿尔法们和贝塔们，直到终于人瓶。
而伽马们、德尔塔们和伊普西龙们则要到三十六小时之后才重新取出，再进人波坎诺夫斯基程序。
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后记

《美妙的新世界》是A.赫胥黎著名的幻想小说，含义深刻，耐人咀嚼，因此十分畅销。
它1932年出版，到1966年的三十四年间已经出了哈珀版、新哈珀版、矮脚鸡版、矮脚鸡经典版等五十
七版，共两百七十五万册。
（1966年至今再版情况未计，做翻一番的估计不会算过分。
）幻想小说是很新的文学样式。
据研究，最早的带幻想意味的作品为古希腊萨莫撒塔的吕西安（Lucian of Samosata，约115-约200）的
《真实历史》（Veracious History）。
它的主角进了月亮和太阳，卷入了星球大战，情节有点像现代的科幻小说，但有多少科学成分还很难
说。
17世纪法国的西拉诺·德·贝热拉克（Cyrano de Bergerac，1619-1655）写的《月亮列国趣史》
（Histoire comique des etats et empires de Lune，1656）和《太阳列国趣史》（Histoire comique des etats 8f
empires du Soleil，1661）从题材来看也近似幻想小说。
开现代幻想小说先河的作家应算是爱伦·坡（Edgar Allan Poe，1809-1849），他的《卷入美尔斯卓姆大
海漩》（A Descent into the Maelstr6m，1841）写一对弟兄驾船误入大西洋东北经常出现的一个大漩涡
，哥哥被吓得精神失常而淹死，弟弟依靠一个圆桶死里逃生，被逃出来后头发全白了，连整个表情都
变了。
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编辑推荐

《美妙的新世界》：经典译林
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