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内容概要

杂文是鲁迅的文学创作中极其重要的部分。
透过鲁迅杂文，读者可以了解他对中国文化的理解，也可以管窥鲁迅所生活的年代、身处的中国的社
会状况。
本书选取了鲁迅约五十篇极具代表性的杂文，其中有他对中国传统文化的深刻批判，也有他对当时社
会现象的无情针砭。
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作者简介

杨宪益（1915—）翻译家。
1915年生于天津。
1936年入英国牛津大学学习古希腊罗马文学、中古法国文学及英国文学。
1940年回国任教。
1943年后在重庆及南京任编译馆编纂。
1953年调至外文出版社，与夫人戴乃迭合作翻译多部中国古典小说和现当代小说，包括全本《儒林外
史》、全本《红楼梦》、《呐喊》、《边城》等。
1993年在香港大学获得名誉博士学位。
写有英文自传《白虎星照命》、诗集《银翘集》、笔记《译余偶拾》等。
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书籍目录

我之节烈观随感录六十二恨恨而死我们现在怎样做父亲智识即罪恶未有天才之前说胡须看镜有感战士
和苍蝇导师论“费厄泼赖”应该缓行这个与那个“死地”无声的中国革命时代的文学文学和出汗流氓
的变迁中华民国的新“堂·吉诃德”们观斗为了忘却的记念我怎么做起小说来现代史中国人的生命圈
夜颂二丑艺术沙中国的奇想上海的儿童秋夜纪游小品文的危机看变戏法世故三昧关于妇女解放火“京
派”与“海派”关于中国的两三件事论“旧形式的采用”拿来主义论人言可畏
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章节摘录

　　我之节烈观　　“世道浇漓，人心日下，国将不国”这一类话，本是中国历来的叹声。
不过时代不同，则所谓“日下”的事情，也有迁变：从前指的是甲事，现在叹的或是乙事。
除了“进呈御览”的东西不敢妄说外，其余的文章议论里，一向就带这口吻。
因为如此叹息，不但针砭世人，还可以从“日下”之中，除去自己。
所以君子固然相对慨叹，连杀人放火嫖妓骗钱以及一切鬼混的人，也都乘作恶余暇，摇着头说道，“
他们人心日下了。
”　　世风人心这件事，不但鼓吹坏事，可以“日下”；即使未曾鼓吹，只是旁观，只是赏玩，只是
叹息，也可以叫他“日下”。
所以近一年来，居然也有几个不肯徒托空言的人，叹息一番之后，还要想法子来挽救。
第一个是康有为，指手画脚的说“虚君共和”才好，陈独秀便斥他不兴；其次是一班灵学派的人，不
知何以起了极古奥的思想，要请“孟圣矣乎”的鬼来画策；陈百年钱玄同刘半农又道他胡说。
　　这几篇驳论，都是《新青年》里最可寒心的文章。
时候已是二十世纪了；人类眼前，早已闪出曙光。
假如《新青年》里，有一篇和别人辩地球方圆的文字，读者见了，怕一定要发怔。
然而现今所辩，正和说地体不方相差无几。
将时代和事实，对照起来，怎能不教人寒心而且害怕？
　　近来虚君共和是不提了，灵学似乎还在那里捣鬼，此时却又有一群人，不能满足；仍然摇头说道
，“人心日下”了。
于是又想出一种挽救的方法；他们叫作“表彰节烈”！
　　这类妙法，自从君政复古时代以来，上上下下，已经提倡多年；此刻不过是竖起旗帜的时候。
文章议论里，也照例时常出现，都嚷道“表彰节烈”！
要不说这件事，也不能将自己提拔，出于“人心日下”之中。
　　节烈这两个字，从前也算是男子的美德，所以有过“节士”，“烈士”的名称。
然而现在的“表彰节烈”，却是专指女子，并无男子在内。
据时下道德家的意见，来定界说，大约节是丈夫死了，决不再嫁，也不私奔，丈夫死得愈早，家里愈
穷，他便节得愈好。
烈可是有两种：一种是无论已嫁未嫁，只要丈夫死了，他也跟着自尽；一种是有强暴来污辱他的时候
，设法自戕，或者抗拒被杀，都无不可。
这也是死得愈惨愈苦，他便烈得愈好，倘若不及抵御，竟受了污辱，然后自戕，便免不了议论。
万一幸而遇着宽厚的道德家，有时也可以略迹原情，许他一个烈字。
可是文人学士，已经不甚愿意替他作传；就令勉强动笔，临了也不免加上几个“惜夫惜夫”了。
　　总而言之：女子死了丈夫，便守着，或者死掉；遇了强暴，便死掉；将这类人物，称赞一通，世
道人心便好，中国便得救了。
大意只是如此。
　　康有为借重皇帝的虚名，灵学家全靠着鬼话。
这表彰节烈，却是全权都在人民，大有渐进自力之意了。
然而我仍有几个疑问，须得提出。
还要据我的意见，给他解答。
我又认定这节烈救世说，是多数国民的意思；主张的人，只是喉舌。
虽然是他发声，却和四支五官神经内脏，都有关系。
所以我这疑问和解答，便是提出于这群多数国民之前。
　　首先的疑问是：不节烈（中国称不守节作“失节”，不烈却并无成语，所以只能合称他“不节烈
”）的女子如何害了国家？
照现在的情形，“国将不国”，自不消说：丧尽良心的事故，层出不穷；刀兵盗贼水旱饥荒，又接连
而起。
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但此等现象，只是不讲新道德新学问的缘故，行为思想，全钞旧帐；所以种种黑暗，竟和古代的乱世
仿佛，况且政界军界学界商界等等里面，全是男人，并无不节烈的女子夹杂在内。
也未必是有权力的男子，因为受了他们蛊惑，这才丧了良心，放手作恶。
至于水旱饥荒，便是专拜龙神，迎大王，滥伐森林，不修水利的祸祟，没有新知识的结果；更与女子
无关。
只有刀兵盗贼，往往造出许多不节烈的妇女。
但也是兵盗在先，不节烈在后，并非因为他们不节烈了，才将刀兵盗贼招来。
　　其次的疑问是：何以救世的责任，全在女子？
照着旧派说起来，女子是“阴类”，是主内的，是男子的附属品。
然则治世救国，正须责成阳类，全仗外子，偏劳主体。
决不能将一个绝大题目，都阁在阴类肩上。
倘依新说，则男女平等，义务略同。
纵令该担责任，也只得分担。
其余的一半男子，都该各尽义务。
不特须除去强暴，还应发挥他自己的美德。
不能专靠惩劝女子，便算尽了天职。
　　其次的疑问是：表彰之后，有何效果？
据节烈为本，将所有活着的女子，分类起来，大约不外三种：一种是已经守节，应该表彰的人（烈者
非死不可，所以除出）；一种是不节烈的人；一种是尚未出嫁，或丈夫还在，又未遇见强暴，节烈与
否未可知的人。
第一种已经很好，正蒙表彰，不必说了。
第二种已经不好，中国从来不许忏悔，女子做事一错，补过无及，只好任其羞杀，也不值得说了。
最要紧的，只在第三种，现在一经感化，他们便都打定主意道：“倘若将来丈夫死了，决不再嫁；遇
着强暴，赶紧自裁！
”试问如此立意，与中国男子做主的世道人心，有何关系？
这个缘故，已在上文说明。
更有附带的疑问是：节烈的人，既经表彰，自是品格最高。
但圣贤虽人人可学，此事却有所不能。
假如第三种的人，虽然立志极高，万一丈夫长寿，天下太平，他便只好饮恨吞声，做一世次等的人物
。
　　以上是单依旧日的常识，略加研究，便已发见了许多矛盾。
若略带二十世纪气息，便又有两层：　　一问节烈是否道德？
道德这事，必须普遍，人人应做，人人能行，又于自他两利，才有存在的价值。
现在所谓节烈，不特除开男子，绝不相干；就是女子，也不能全体都遇着这名誉的机会。
所以决不能认为道德，当作法式。
上回《新青年》登出的《贞操论》里，已经说过理由。
不过贞是丈夫还在，节是男子已死的区别，道理却可类推。
只有烈的一件事，尤为奇怪，还须略加研究。
　　照上文的节烈分类法看来，烈的第一种，其实也只是守节，不过生死不同。
因为道德家分类，根据全在死活，所以归入烈类。
性质全异的，便是第二种。
西这类人不过一个弱者（现在的情形，女子还是弱者），突然遇着男性的暴徒，父兄丈夫力不能救，
左邻右舍也不帮忙，于是他就死了；或者竟受了辱，仍然死了；或者终于没有死。
久而久之，父兄丈夫邻舍，夹着文入学士以及道德家，便渐渐聚集，既不羞自己怯弱无能，也不提暴
徒如何惩办，只是七口八嘴，议论他死了没有？
受污没有？
死了如何好，活着如何不好。
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于是造出了许多光荣的烈女，和许多被人口诛笔伐的不烈女。
只要平心一想，便觉不象人间应有的事情，何况说是道德。
　　二问多妻主义的男子，有无表彰节烈的资格?替以前的道德家说话，一定是理应表彰。
因为凡是男子，便有点与众不同．，社会上只配有他的意思。
一面又靠着阴阳内外的古典，在女子面前逞能。
然而一到现在，人类的眼里，不免见到光明，晓得阴阳内外之说，荒谬绝伦；就令如此，也证不出阳
比阴尊贵，外比内崇高的道理。
况且社会国家，又非单是男子造成。
所以只好相信真理，说是一律平等。
‘既然平等，男女便都有一律应守的契约。
男子决不能将自己不守的事，向女子特别要求。
若是买卖欺骗贡献的婚姻，则要求生时的贞操，尚且毫无理由。
何况多妻主义的男子，来表彰女子的节烈。
　　以上，疑问和解答都完了。
理由如此支离，何以直到现今，居然还能存在?要对付这问题，须先看节烈这事，何以发生，何以通行
，何以不生改革的缘故。
　　古代的社会，女子多当作男人的物品。
或杀或吃，都无不可；男人死后，和他喜欢的宝贝，日用的兵器，一同殉葬，更无不可。
后来殉葬的风气，渐渐改了，守节便也渐渐发生。
但大抵因为寡妇是鬼妻，亡魂跟着，所以无人敢娶，并非要他不事二夫。
这样风俗，现在的蛮人社会里还有。
中国太古的情形，现在已无从详考。
但看周末虽有殉葬，并非专用女人，嫁否也任便，并无什么裁制，便可知道脱离了这宗习俗，为曰已
久。
由汉至唐也并没有鼓吹节烈。
直到宋朝，那一班“业儒”的才说出“饿死事小失节事大”的话，看见历史上“重适”两个字，便大
惊小怪起来。
出于真心，还是故意，现在却无从推测。
其时也正是“人心日下，国将不国”的时候，全国士民，多不象样。
或者“业儒”的人，想借女人守节的话，来鞭策男子，也不一定。
但旁敲侧击，方法本嫌鬼祟，其意也太难分明，后来因此多了几个节妇，虽未可知，然而吏民将卒，
却仍然无所感动。
于是“开化最早，道德第一”的中国终于归了“长生天气力里大福荫护助里”的什么“薛禅皇帝，完
泽笃皇帝，曲律皇帝”了。
此后皇帝换过了几家，守节思想倒反发达。
皇帝要臣子尽忠，男人便愈要女人守节。
到了清朝，儒者真是愈加利害。
看见唐人文章里有公主改嫁的话，也不免勃然大怒道，“这是什么事!你竟不为尊者讳，这还了得!”
假使这唐人还活着，一定要斥革功名，“以正人心而端风俗”了。
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媒体关注与评论

　　这是匕首，这是投枪，然而又是独特形式的诗：这形式，是鲁迅先生所独创的，是诗人和战士的
一致的产物。
　　——朱自清
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编辑推荐

　　《鲁迅杂文选(双语插图本)》是"新课标双语文库"系列中的一分册，选取了鲁迅先生38篇极具代表
性的杂文，其中有他对中国文化的深刻批判，也有对社会现象的针砭时弊，还包括他的政治观、哲学
观等等。
鲁迅的杂文是他的文学作品中极其重要的一部分，通过他的杂文可以了解他对中国文化的理解，也可
以了解当时的中国社会的状况。
《鲁迅杂文选(双语插图本)》采用中英对照的形式，既有利于研究中国文化的外国人学习中文，也有
利于学习英文的中国人，特别是《鲁迅杂文选(双语插图本)》选用了著名翻译家杨宪益、戴乃迭先生
的翻译版本，致力于从事翻译工作和爱好翻译的人都将从中受益匪浅。
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