

<<销毁文件>>

图书基本信息

书名：<<销毁文件>>

13位ISBN编号：9787544707589

10位ISBN编号：754470758X

出版时间：2009-10

出版时间：译林

作者：达娜·斯皮奥塔

页数：282

字数：194000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<销毁文件>>

内容概要

1993年9月，遭美国联邦调查局通缉二十三年之久的女逃犯凯瑟琳·安·鲍尔向波士顿警局自首。1970年，她因参与抗议越战的恐怖暴力活动而成为联邦调查局进行最大规模搜查的女嫌犯。二十三年之后，她走进了警局，结束了自己的亡命生涯。这一富有戏剧性且颇具讽刺意味的事件震撼了美国，也深深地触动了以反映历史和表达深刻思考见长的美国女作家达纳·斯皮奥塔。她在自己的第二部小说《销毁文件》中，生动地演绎了这位女逃犯多年来隐姓埋名的生活，并在更为广阔的历史维度上再现了20世纪最后三十年的美国现实生活场景。

<<销毁文件>>

作者简介

达娜·斯皮奥塔 美国女作家，目前与丈夫和女儿生活在纽约。

《销毁文件》是她的第二部小说。

她的第一部小说《照亮旷野》于2001年问世，获《纽约时报》“年度最受关注小说”以及《洛杉矶时报》“西部最佳图书”荣誉。

《销毁文件》出版于2006年。

达娜·斯皮奥塔的创作深受唐·德里罗影响，在创作中融入了大量的美国文化和历史，代表了一种新的潮流，即在关注形式技巧创新的同时，更注重与社会现实的契合。

<<销毁文件>>

章节摘录

凭记忆 要让生活变得不幸，是不难的。

玛丽特别懂得这一点。

她的错误——太多了——老是缠着她不放。

导致生活崩溃的原因，她全知道：首先是让你身边的人离开。

你的家人。

你的爱人。

这是最难以忍受的部分。

然后，再将自己置身于某个陌生的地方，在那里（怎么会这样呢？

）没人认识你。

你一无所有。

那么，好吧——这就是最奇怪的部分——剥夺你的过去，剥夺你过去的每一点、每一滴。

还有呢？

她发现，尽管人们会想象些什么，但是，无所失去很像一无所有。

（但是，即便在此刻，还是有什么要失去，某种巨大的东西要失去，这就是为什么这种没人认识、无家可归的状态从来就与自由不是一回事。

）让人烦恼不安、毛骨悚然以及不快的幻觉的部分——你丢了自己的名字。

玛丽坐在火车上，在逐渐暗淡下来的夜空下，穿过不断变得陌生的景色，一路上紧张得令人窒息，当天夜里，她终于坐到一家汽车旅馆里的床上。

尽管她焦虑不安，不过，车厢下不时响起的铁轨卡嗒声还是让她平静了下来。

一种奇怪的平静不断地陪伴着她，直到火车进入到下一个车站，这种平静才会被打破。

这时，她等待着有人向她扑来，某个固执、冷峻的官员手指着她。

在这些近似平静和所有其他的时刻，她试着让自己显得正常。

只是在她想走动一下时，你才能注意到她颤抖得多么厉害。

这确实让她原形毕露，她紧张的神情清晰可见。

她尽量不走动。

越过五个州界，接下来，她递上现金，匿名要了一个房间——像密室般的房间，很静。

她拿着发票，凝视着，1972年9月15日，她想，这是出走后住下来的第一天。

十二号房间，出走后住的第一个地方。

即便在这时，她不知道做什么做到了一半，就来到链条锁的后面，又查看了一下房门，并且拉上了窗帘。

洗淋浴是不可能的。

她倒有点希望在自己裸露着身体，毫无知觉地站在洗澡间里时，洗澡间的门被推开了。

她没有睡觉，而是躺在床罩上，面对着房门，随时准备逃走。

淋浴和床，裸体以及睡觉——她确信事情就会这样发生，她能想象得到事情发生的过程。

她看着它缓慢地发生，她默默地看着它，随后她又看着它以双倍的速度发生，猛烈的碰撞和裂成碎片的玻璃。

难道你没见过弗莱德·汉普顿的床垫的照片？

她当然见过弗莱德·汉普顿的床垫的照片。

他们都见过。

她不记得那些照片上的尸体是否还在床上，不过，她肯定记得那张床：床单被扯掉了一半，肮脏的囚衣和床垫的缝口都露了出来，血渍斑斑。

所有这一切都被捕捉在可怖的维基式黑白照片里，似乎突出了浸渍的血迹和被抓乱了的床单。

她想象着最后几秒钟把床单弄成一个球，或许是用来保护床上那个倒霉的家伙的。

当然，床单被抓起来，抻成一个球，并不是为了抵御枪弹，而是掩蔽他自己可怖而且是最后的裸露。

“谢里尔。

<<销毁文件>>

”她大声说道。

不，绝不要这个。

橙汁苏打水。

“纳塔莉。

”你得大声念叨它们，把你的嘴唇弄成发这个声音的形状，然后让气流通过。

她这样发音时，每一个都听起来有些怪怪的。

“西尔维娅。

”一个电影明星的名字，听起来太虚假了。

太与众不同了。

人们可能确实听到过这个名字。

引起了注意，并且还打听它。

“阿格尼丝。

”太陈旧了。

“玛丽。

”她轻轻地说。

但这是她自己真实的名字，或者说她原来的名字。

她就想念叨这个名字。

她穿着毛巾布浴衣坐在床边，床上有一个米色绳绒线床罩，绳绒末端的纤维摩擦过久，散开了，线头也松了。

那天下午早些时候，她在买其他生活用品时就有些想买这件浴衣了。

她曾设想洗澡会让自己放松一下，在浴后穿上浴衣似乎是重要的一个环节。

她正是这样做的。

她把浴盆洗刷干净后，就浸泡在里面。

她眼睛紧盯着敞开的浴室门，注意不溅起水花，绷紧神经来辨别听到的每一个声音。

她刮了一下腿上的汗毛，然后又用那天买的一个小指甲刷清洗了一下指甲。

她用洁牙线剔了牙，又用新买来的牙刷刷洗了舌头。

她用一种不同往常的细心来做那些往常梳洗打扮的琐事：她本能地知道，这些琐事与她保持神智正常或智慧等密切相关。

否则，她只能穿着肮脏的牛仔裤，僵硬地坐在地上垂首哭泣，直到他们进来捉住她。

肮脏与迟钝相关联。

清洁，特别是个人清洁，能抵御疯狂。

它是一种控制的宣言。

你可能处于混乱之中，被吓坏了，但是你自我照料的温馨从你的身上散发出来，并进而保护了你。

玛丽猜想许多人在这个方面犯错。

邋遢可能是反抗的，但却绝不是解放的。

事实上，她确信对个人卫生抱有邋遢和粗心的态度会让你屈从于你身外所有的事情，而你身外所有的东西都会乘机而入。

电视机的音量很小，她看着屏幕，但却几乎视而不见。

她抱着双膝，蜷身而坐。

未经打磨但却洁净的指甲，均匀光滑。

双腿刮过了，散发着婴儿油的香味，看上去有些油光光的，有一种爽身粉的气味，很亲切。

她深深地吸了一口气，把脸颊放在双膝上，然后，把双膝抱得更紧了。

她成了一个球，不是吗？

<<销毁文件>>

媒体关注与评论

拥有琼·狄迪恩的时断时续的残暴性，还有唐·德里罗的狂欢的语言以及历史的共鸣。

——《纽约时报》 达娜·斯皮奥塔仅凭她的第二部小说，就已成为美国的大作家了。

——布雷特·伊斯顿·艾利斯 一部了不起的小说，读起来像日记或是惊险小说。

对于斯皮奥塔来说，词语是可操控之物，让她的文本闪光、震颤。

——《芝加哥论坛报》

<<销毁文件>>

编辑推荐

2006年美国全国图书奖提名奖、美国艺术文学学会罗森塔尔基金奖。

《艺术论坛》、《纽约消费论坛》、《俄勒冈人报》年度最佳小说，《纽约时报》年度瞩目好书。

1993年9月27日，美国发生了一件颇为轰动的事件：一位遭美国联邦调查局通缉二十三年之久的女逃犯凯瑟琳·安·鲍尔向波士顿警局自首。

《销毁文件》生动地演绎了当年这位激进分子在现实生活中的际遇，并在更为广阔的历史维度上再现了20世纪最后三十年的美国现实生活场景。

<<销毁文件>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>