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前言

　　对于1900年到1950年这一历史时期而言，没有比《追忆似水年华》更值得纪念的长篇小说杰作了
。
这不仅仅因为普鲁斯特的作品像巴尔扎克的著作一样规模宏大。
别的人写过十五部或二十部小说，有时还颇具才气，但是总不能给人以得到一种启示，读到一个总结
的印象。
这些作者满足于开发众所周知的“矿脉”；马塞尔·普鲁斯特却发现新的“矿藏”。
《人间喜剧》把外部世界作为自己的领地；它囊括金融界、编辑部、法官、公证人、医生、商人、农
民；巴尔扎克旨在描绘，他也确实描绘了整整一个社会。
相反，普鲁斯特的一个独到之处是他对材料的选择并不在意。
他更感兴趣的不是观察行动本身，而是观察任何行动的某种方式。
从而他像同时代的几位哲学家一样，实现了一场“逆向的哥白尼式革命”。
人的精神重又被安置在天地的中心；小说的目标变成描写为精神反映和歪曲的世界。
　　用普鲁斯特书里的事件和人物来说明这位作家的特点，其荒谬程度将不亚于把雷诺阿说成是一个
画过妇女、儿童、花卉的人。
雷诺阿之所以成为雷诺阿，并非因为他画了这些模特儿，而是因为他把任何模特儿都摆在某种虹彩一
般绚丽的光线之中。
普鲁斯特本人在写到贝戈特的时候曾经指出，作品的取材与天才的形成无关。
天才能使任何材料增辉生色。
贝戈特成长的家庭环境从表面上看是索然寡味的，但是贝戈特却用这个素材写出一部杰作。
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内容概要

《追忆逝水年华》是一部与传统小说不同的长篇小说。
全书以叙述者“我”为主体，将其所见所闻所思所感融合一体，既有对社会生活，人情世态的真实描
写，又是一份作者自我追求，自我认识的内心经历的记录。
     《追忆逝水年华》是十九世纪末年的小说，是反映临近巨大的变革与转折点时刻的法国社会的小说
，因此可以说也是一部反映旧时代的小说。
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作者简介

徐和瑾，生于1940年，复旦大学外文学院教授，中国法国文学研究会理事，法国普鲁斯特研究中心通
讯研究员，法国普鲁斯特之友协会会员。
译著有巴尔扎克的《交际花盛衰记》、左拉的《娜娜》、莫泊桑的《漂亮朋友》、塞利纳的《长夜行
》、纪德的《伪币制造者》和《梵蒂冈地窖》等。
编著有《新法汉小词典》、《大辞海·外国文学卷》、《实用法语信函》等。
从2004年起，徐和瑾先生致力于以一人之力，重译《追忆似水年华》。
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章节摘录

　　第一部　贡布雷　　一　　有好长一段时间，我很早就上床睡觉。
有时，我的蜡烛一熄灭，我眼睛立刻闭上，连“我要睡着了”都来不及想一下。
过了半个小时，我才想到该睡着了，但一想却反倒醒了过来；我以为手里还拿着书，想把它放下来，
把灯火吹灭；我在睡着时一直在思考刚才读过的东西，只是这种思考有点奇特；我觉得书里说的都是
我自己的事，例如教堂、四重奏以及法兰西斯一世和查理五世的争斗。
在我醒来后几秒钟的时间里，这种想法依然存在，它并没有使我的理智感到难受，但却犹如眼罩一般
，遮住我的眼睛，使我无法看到蜡烛已经熄灭。
后来，我开始感到这种想法无法理解，犹如前辈的想法转世还魂；那本书的内容渐渐离我而去，我可
以把自己跟它联系起来，也可以不作这种联系；我立刻恢复了视力，并惊讶地发现我周围一片漆黑，
这黑暗使我的眼睛感到十分舒坦，但感到更加舒坦的也许是我的思想，在我的思想之中，这黑暗是一
种无缘无故地出现而又无法理解的东西，而且确实漆黑一片。
我心里在想，现在会是几点钟了；我听到火车汽笛的呜叫声，这声音有点遥远，犹如林中孤鸟独鸣，
以说明距离的远近，使我仿佛看到，在空旷的乡村，旅客匆匆前往下一个车站，而他所走的小路，将
铭刻在他的记忆之中，因为他路过一个个陌生的地方，看到异乎寻常的行为，不久前进行的谈话，在
异乡灯光下的道别，在这寂静的夜晚仍萦绕在他耳边，还有回家后的温馨，这一切都使他心情难以平
静。
　　我温情脉脉地把左右面颊都贴在枕头面子上，枕头圆鼓鼓的，犹如我们小时候红润的脸庞。
我划亮火柴，看了看表。
时间已近午夜十二点。
在此时此刻，被迫旅居他乡的病人，寄宿陌生的旅馆，因发病而惊醒过来，看到门下一道亮光，感到
欣喜万分。
真走运，天亮了！
过一会儿，旅馆的侍者就要起床，他一摇铃，就会有人前来侍候。
痛苦有希望解除，他就有勇气来忍受这种痛苦。
这时，他觉得听到一些脚步声；脚步声越来越近，然后又越来越远。
门下的那道亮光也随之消失。
午夜十二点；煤气灯刚刚熄灭；最后一个侍者走了，他整夜都得这样待着，忍受着病痛的煎熬，却又
得不到任何治疗。
　　我再次进入梦乡；有时，我醒来片刻，只听到木器家具内部发出的爆裂声，就睁开眼睛，凝视这
漆黑的万花筒，借助意识在瞬间发出的微光来观赏家具、房间和万物的沉睡，我只是其中小小的一份
子，很快就同它们一样失去知觉。
或者我在睡着时不费吹灰之力就回到我那一去不复返的人生之初，再次感到我童年时的一种惧怕，即
惧怕我姑公拉我鬈发，这种惧怕消失之日，对我来说犹如新纪元开始，那是我鬈发被剪掉的那天。
我在睡梦中忘记了这件大事。
我醒来时却又立刻想了起来，我是因为不想给我姑公的手抓住才醒来的，为了以防万一，我就用枕头
把脑袋完全捂住，然后返回梦幻世界。
　　有几次，犹如夏娃用亚当的肋骨造出，一个女人在我睡着时从我错位的大腿里产生。
她产生于我即将品尝到的愉悦，我却认为这愉悦是她赋予。
我的肉体在她的肉体上感到自己的体温，正想和她交合，却醒了过来。
同我刚才离开的那个女人相比，世上的其他人都使我感到人远情疏；我面颊上还有她亲吻的余温，我
身体还因曾被她身体压在下面而感到有气无力。
有时会有这种情况，她的容貌要是和我在现实生活中认识的一位女士相像，我就会竭尽全力，以达到
再次见到她的目的，这就像有些人外出旅行，想亲眼目睹他们朝思暮想的城邦，并以为能在现实中观
赏到迷人的梦境。
她渐渐在我记忆中消失，我把梦中的女人遗忘。
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　　一个人睡觉时，把一个个小时如纱线般绕在自己周围，把各个年份和各种世界排列得如年轮般井
井有条。
他醒来时会凭本能在其中查询，并在瞬息间看出他处在地球的哪个点上，得知他醒来前流逝的时光；
但是，它们构成的一行行会相互混杂，也会在中问断裂。
天快亮时，有一段时间他睡不着，但在看书时进入了梦乡，睡觉的姿势则与平时截然不同，他只要把
手臂微微抬起，就能使太阳止步乃至后退，而他刚醒来时，根本不知道是几点钟，还以为自己刚上床
睡觉。
他在打瞌睡时，譬如晚饭后坐在扶手椅上睡着了，那姿势与平时的区别更大，各个世界都脱离了自己
的轨道，可以说完全乱了套，那扶手椅有了魔力，带着他高速遨游在时空之中，他睁眼一看，还以为
自己躺在几个月前他去过的另一个地方。
但是，我躺在床上，只要睡得很熟，思想又完全放松，就会忘记我是在什么地方睡着的，而当我在半
夜三更醒来时，我不知道身在何处，最初甚至不知道自己是谁，就只有存活于世的感觉，一只动物也
会有同样的感觉；我比穴居时代的人还要贫乏；但在这时，记忆——尚未想起我所在的地方，而是想
起我以前住过的几个地方，以及我可能会到的地方——如救星般从天而降，以便把我从我无法独自脱
身的虚无中解救出来；我在瞬息间跨越了几个世纪的文明，一盏盏煤油灯，然后是一件件翻领衬衫隐
约展现的形象，逐渐勾勒出我的自我的本相。
　　我们周围的事物静止不动，也许是因为我们确信它们就是这些事物，而不是其它事物，是因为我
们的思想在面对它们时处于静止状态。
但是，每当我这样醒来，我的思想就开始活动，想要知道自己身在何处，却又无法弄清这个问题，而
一切都在围着我转：万物，所有的地方以及各个年代。
我浑身麻木，无法动弹，只能根据身体疲劳的情况，设法确定手脚的位置，以推算出墙壁的走向和家
具的摆设，再现这身体所在的住房的结构并说出其名称。
身体的记忆，两肋、膝盖和双肩的记忆，向它依次展现它曾在其中睡过的好几个房间，而在它周围，
看不见的墙壁因想象出来的房间形状各异而改变位置，在黑暗中如旋涡般转动着。
我的思想原可以把各种情况汇集在一起，以认出这个房间，却在不同的时间和形状面前犹豫不决，而
它——我的身体——记得每个房间里床的式样、门的位置和窗户的采光，记得是否有一条走廊，以及
我睡着时和醒来时有过什么想法。
我身体的一侧变得迟钝，想要猜出自己的朝向，例如设想自己脸朝墙壁，侧卧在一张有帏盖的大床上
，于是我立刻就想：“瞧，我终于睡着了，虽然我妈妈没有来跟我说晚安。
”我那是在乡下，在我外公家里，我外公早已在好多年前去世；我的身体，我侧卧的那一侧，如实地
保存着我的思想决不应忘记的过去，使我回想起波希米亚玻璃制成的夜明吊灯的火焰，那灯形似骨灰
瓮，用链条吊在天花板上，还有锡耶纳大理石壁炉，那是我在贡布雷时的卧室里，在我外公外婆家里
，是在久远的日子里，我此刻想起这些日子，仿佛就在眼前，但又无法确切地想象出来，过一会儿我
完全醒来之后，就能更清楚地把这些日子展现在自己的眼前。
　　后来，我改变睡的姿势，新的回忆随之产生；墙壁的走向变了：我躺在德·圣卢夫人乡问住宅的
房间里；天哪！
现在至少已是晚上十点，家里想必已经吃完晚饭！
每天晚上，我穿上礼服去用晚饭前，都要陪德·圣卢夫人出去散步，回来后小睡片刻，今天睡的时间
可太长了。
自从离开贡布雷之后，已过了许多年月，在那里，我们散步迟归之时，我就看到我卧室的玻璃窗映照
出落日的红霞。
而目前，在德·圣卢夫人的唐松维尔的住宅里，过的却是另一种生活，享受的是另一种乐趣，我只在
夜里出去，在月光下走在我以前在阳光下玩耍的条条小路上；那卧室，我进去不是为用晚餐而穿上礼
服，而是要睡上一觉，我们回来时我在远处就看到了卧室，只见室内灯火通明，犹如黑夜中唯一的灯
塔。
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