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前言

要支撑起一个强大的现代化国家，除了经济、制度、科技、教育等力量之外，还需要先进的、强有力
的文化力量。
凤凰文库的出版宗旨是：忠实记载当代国内外尤其是中国改革开放以来的学术、思想和理论成果，促
进中西方文化的交流，为推动我国先进文化建设和中国特色社会主义建设，提供丰富的实践总结、珍
贵的价值理念、有益的学术参考和创新的思想理论资源。
凤凰文库将致力于人类文化的高端和前沿，放眼世界，具有全球胸怀和国际视野。
经济全球化的背后是不同文化的冲撞与交融，是不同思想的激荡与扬弃，是不同文明的竞争和共存。
从历史进化的角度来看，交融、扬弃、共存是大趋势，一个民族、一个国家总是在坚持自我特质的同
时，向其他民族、其他国家吸取异质文化的养分，从而与时俱进，发展壮大。
文库将积极采撷当今世界优秀文化成果，成为中西文化交流的桥梁。
凤凰文库将致力于中国特色社会主义和现代化的建设，面向全国，具有时代精神和中国气派。
中国工业化、城市化、市场化、国际化的背后是国民素质的现代化．是现代文明的培育．是先进文化
的发展：在建设中国特色社会主义的伟大进程中，中华民族必将展示新的实践，产生新的经验，形成
新的学术、思想和理论成果。
文库将展现中国现代化的新实践和新总结，成为中国学术界、思想界和理论界创新平台。
凤凰文库的基本特征是：围绕建设中国特色社会主义，实现社会主义现代化这个中心，立足传播新知
识，介绍新思潮，树立新观念，建设新学科，着力出版当代国内外社会科学、人文学科、科学文化的
最新成果，以及文学艺术的精品力作，同时也注重推出以新的形式、新的观念呈现我国传统思想文化
的优秀作品，从而把引进吸收和自主创新结合起来，并促进传统优秀文化的现代转型。
凤凰文库努力实现知识学术传播和思想理论创新的融合，以若干主题系列的形式呈现，并且是一个开
放式的结构。
它将围绕马克思主义研究及其中国化、政治学、哲学、宗教、人文与社会、海外中国研究、外国现当
代文学等领域设计规划主题系列，并不断在内容上加以充实；同时，文库还将围绕社会科学、人文学
科、科学文化领域的新问题、新动向，分批设计规划出新的主题系列，增强文库思想的活力和学术的
丰富性。
从中国由农业文明向工业文明转型、由传统社会走向现代社会这样一个大视角出发，从中国现代化在
世界现代化浪潮中的独特性出发，中国已经并将更加鲜明地表现自己特有的实践、经验和路径，形成
独特的学术和创新的思想、理论，这是我们出版凤凰文库的信心之所在。
因此，我们相信，在全国学术界、思想界、理论界的支持和参与下，在广大读者的帮助和关心下，凤
凰文库一定会成为深为社会各界欢迎的大型丛书，在中国经济建设、政治建设、文化建设、社会建设
中，实现凤凰出版人的历史责任和使命。
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内容概要

　　《奇怪的二人配（上中下）》三部曲均以曾获国际大奖的老作家长江古义人与不同人物进行组合
。
在第一部长篇小说《被偷换的孩子》里，加注在原著封面题名旁的片假名表明，这个书名缘自英语单
词changeling，这是在欧洲各国，尤其在英格兰和苏格兰流传甚广的民间故事，说的是每当美丽的婴儿
出生后，侏儒小鬼戈布林常常会用自己丑陋的孩子偷偷换走那美丽的婴儿。
这个被留下来的丑孩子，便是changeling了。
布林们偷走&rdquo;。
　　三部曲的第二部长篇小说《愁容童子》题名所示的&ldquo;愁容&rdquo;，喻示古义人在故
乡&ldquo;重新解读&rdquo;《堂&middot;吉诃德》，却如堂&middot;吉诃德一般为世间种种不平之事而
愤懑忧虑；&ldquo;童子&rdquo;则是活跃在作者故乡传说（也不时出现在作者此前诸多作品）中的
、&ldquo;可以自由往来于时间和空间&rdquo;的龟井铭助，一个每每转世投生后出现在暴动的山民和
矿工等处于弱势的劳苦大众身边出谋划策的传奇少年。
　　《别了，我的书！
》是三部曲的最后一部长篇小说，作者在该书日文版原著封面红色腰带上，意味深长地用醒目白色大
字为我们表明主旨：&ldquo;始于绝望的希望！
&rdquo;这句话立刻就让我们联想到了鲁迅在八十多年前写下的&ldquo;绝望之为虚妄，正与希望相
同&rdquo;等表述。
小说的故事始自在《愁容童子》中因参加模拟示威游行而身负重伤的长江古义人在医院里逐渐恢复并
邂逅儿时伙伴椿繁。
出院后，这位曾获某国际文学大奖的老作家来到避暑胜地北轻井泽的别墅休养，与在建筑界颇有名气
的美国圣地亚哥大学建筑系教授椿繁比邻而居。
而古义人的组合对象椿繁则&ldquo;和同志们一起回到了日本，想要进行决定胜负的最后一搏。
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作者简介

作者：(日本)大江健三郎 译者：许金龙
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书籍目录

《被偷换的孩子》序章田龟的规则第一章 百日Quarantine(一)第二章 “人啊，这种易于损坏的东西”
第三章 暴力威胁和痛风第四章 百日Quarantine(二)第五章 甲鱼的尝试第六章 窥视者终章莫里斯·森达
克的绘本《愁容童子》序章看啊，我将眠于尘埃之中！
第一章 与《螳·吉诃德》同归森林第二章 阿欲、阿欲、阿欲！
第三章 通往梦境之路第四章 与“白骨军团”的奇异冒险第五章 “普通人”的苦楚第六章 那事儿和痛
风第七章 孩子的堂·吉诃德第八章 《桃太郎》第九章 残酷与欺瞒第十章 争夺恋人第十一章 照看西乡
先生爱犬的“童子”第十二章 神童寅吉的图像学第十三章 “苍老的日本之会”(一)第十四章 “苍老的
日本之会”(二)第十五章 失去了的孩子第十六章 医生第十七章 “自己的树”的规则《别了，我的书！
》第一部 宁愿听到老人的愚行序章看呀！
他们回来了第一章 “小老头”之家第二章 阅读艾略特的方法第三章 回到三岛问题上来第四章 被摄像
机所撩拨第二部 死者们的交流用火进行第五章 暧昧的软禁第六章 三岛=冯·佐恩计划第七章 在狗和
狼之间第八章 鲁滨逊小说第九章 突如其来的虎头蛇尾(一)第十章 突如其来的虎头蛇尾(二)第三部 我们
必须静静地、静静地开始行动第十一章 “进行破坏”的教育第十二章 怪异之处处于优势第十三章 “
小老头”之家被爆破第十四章 “奇怪的二人组合”之合作终章“征候”
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章节摘录

在书库里的行军床上，古义人正倾听着耳机中传出的声音。
“⋯⋯就是这么回事，咱要动身前往彼界了。
”话音刚落，便传来“咚——”的巨大声响，然后便是一阵死寂，“但是，咱并不是要切断与你的通
讯联系，”吾良接着说，“就特地备下了这台田龟装置的。
不过，就你那边的时间而言，现在已经很晚了。
休息吧！
”在这不得要领的状态中，古义人感到一股悲哀的痛楚，仿佛从耳朵直至眼底都被撕裂一般的痛楚。
他在这种状态中沉浸了一会儿，随后将田龟放回书架，便想要设法入睡。
也是因为服用下去的感冒药的药效，他终于小睡了一会儿，却又觉察到身边的动静而睁开眼睛，只见
妻子正站在书库斜顶天花板的日光灯下，头部泛着淡淡的光晕。
“吾良自杀了，本来打算不叫醒你就出门的，可又不能让会蜂拥而至的媒体电话惊吓到阿亮⋯⋯”千
■说起了古义人从十七岁时就与之交往的朋友、也是她本人的哥哥所发生的事。
古义人期盼脑袋侧旁的田龟会像收到信号的手机那样叮铃、叮铃地啊起来。
“⋯⋯他们要梅子去确认遗体，我也一起去一趟，然后就回来。
”千柽用压抑着悲痛的声音继续说道。
“我陪你去吧，等你和吾良家人会合后，我就独自回来守着电话。
”古义人觉得自己的某处也好像麻痹了似的回应着，“总不至于现在就开始有电话打进来吧。
”千■默然伫立在日光灯下，注视着古义人起身下床，拿起放在椅子上的贴身内衣、针织衫、灯芯绒
外裤——此时正是隆冬时节——并慢吞吞地一一穿上。
当古义人从头上套好毛衣，嘴里说了声“那么”，同时将手臂向田龟伸去时，千■用决然的语调说道
：“带这个去干什么？
这不是用来听吾良送来的那些磁带的录音机吗？
如果放在平日里，你不是会生气地即便年逾五十五了，古义人仍然坚持游泳。
在前往泳池的电车上，他经常意识到只有自己在听那种老式的盒式录音机。
偶然也会发现个别中年男子一面听录音机一面蠕动着口唇，可见是在听着英语会话磁带。
不久前，车厢里还满是听音乐的年轻人，可现在他们却都在对着手机说话，或盯着手机显示屏，用纤
细的手指不停地操作。
就连此前从头戴式耳机中发出的吱吱杂音，现在都让古义人心生怀念。
然而，现在他却将“随身听”问世前的盒式录音机悄悄塞到装着泳具的背包里，在花白的脑袋上套了
一副耳机。
对于本人的这副模样，古义人只能感叹自己是落后于时代的、孤独的老一代人了。
这台样式老旧的盒式录音机，是吾良还在当电影演员那会儿，为电器厂家出演商业广告后从赞助商那
里得到的。
录音机的机体呈司空见惯的长方形，平庸的设计也是毫不起眼，耳机的形状倒像是孩童时代的古义人
在山谷间的河流里捕捉到的田龟。
“往头上一套呀，好像把当年毫无用处的田龟紧紧贴在了头的两侧。
”古义人如此诉说着自己的感想。
然而，吾良却是不为所动：“那只能说明你是一个没本事抓到鳗鱼以及香鱼的笨孩子。
”吾良接着说，“这是一份来得太迟的礼物，就把它送给那个可怜的孩子吧。
不妨将其称为田龟，以宽慰少年时代的你自己。
”不过，倘若只将此物作为礼品赠送给老友兼妹婿古义人，吾良似乎也觉得有些欠妥。
于是，吾良发挥其生活风格之一的、也曾为他制作电影带来助益的那种收集小物件的才能，加送了一
只颇吸引人的硬质铝合金小提箱，箱内装有五十盘录音磁带。
古义人在吾良的电影试映现场接过小提箱，在回家的电车里，他把那盘在白色签纸上仅用戳子加盖了
编号的磁带放入田龟——实际上他已经在如此称呼那台录音机了——里，正在那些供插入的孔眼间寻
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找耳机插孔时，不知是手指无意中触碰了开关，还是这机器本身就是一放人磁带便自动播放的结构，
扬声器中随即传出了女人粗野的喊叫：“哎呀！
哎呀！
子宫被捅穿了！
快到了！
哎呀！
到高潮了！
”女人的大呼小叫让车厢里挤得满满登登的乘客惊讶莫名。
这五十盘窃听磁带，像是摄制组工作人员兜售给吾良，而吾良则苦于难以处理才送给古义人的。
古义人对此类东西从不感兴趣，唯独这次却在长达百来日期间热衷于那台田龟。
当古义人此前不时陷入难以应付的忧郁状态时，吾良从千■那里听说了他的困境，便提出倘若是这种
事的话，不妨以与其成因相应的低俗的“人味儿”进行对抗。
接着，便在赠送田龟时，附带了那些确实充分表现出“人味儿”的磁带。
这是古义人后来从千■那里听说的，尽管千■本人一直不知道那是些什么样的磁带⋯⋯古义人的忧郁
状态，肇始于某大报一位名牌记者持续十多年的人身攻击，当然，是以社会正义的名义。
在读书和写作期间倒是没有任何症状，只是当深夜醒来或因事外出行走在街道上时，确实富有才能的
记者那独特的辱骂文体便会浮现在脑际。
就连细微小事都会缜密考虑的那位大牌记者，把非常肮脏且涂改过的新闻稿纸以及用传真机发来的校
样裁剪成小纸片，然后在其背面写上“问候”，随附于自己的著作或发表在杂志上的报道文章一同寄
来。
“当你无意中眼看就要想起那些只言片语时，无论在床上也好街头也罢，你不妨听听‘人味儿'所表现
出来的、用以进行抗衡的那种本能的声音，你的情绪就会在很大程度上得到排遣。
”吾良对古义人也曾这样说过。
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编辑推荐

《奇怪的二人配(上中下)》是外国现当代文学系列，凤凰文库之一。
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