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前言

　　多丽丝&middot;莱辛获二00七年度诺贝尔文学奖，这既是意料之中，又是意料之外：她的代表作
《金色笔记》是一九六二年出版的作品，从它的问世到它最终获得诺奖评委的认可，时间差不多已过
去了半个世纪！
不过，他们最后还是把这个奖颁发给了一个受之无愧的人，一位极具创造精神的女作家。
　　一九九七年六月，译林出版社约我翻译《金色笔记》。
说实在的，当时我对莱辛和她的作品也是知之甚微。
我后来才发现，自己所翻译的是一部旷世名著！
　　一九九八年十月，我受国家教委选派赴剑桥大学做访问学者，从事古英语与中古英语文学的研究
。
这时我已译出全文的三分之二，还有三分之一没译。
出国前约了朋友刘新民教授，请他帮忙译出余下的部分。
　　到了剑桥后，我一边旁听古英语的课，一边撰写《金色笔记》的译序。
我当时就想拜访作者本人，尤其想问问她一些有关作品的问题。
古英语系的教学秘书给我提供了莱辛的地址。
一九九九年七月，我把译序写成英文，寄给莱辛，信中还表达了希望她为我们的译文写序的意思。
七月九日，莱辛给我回信，不仅欣然邀请我去她家喝茶，还主动提及《金色笔记》的创作动机、主题
思想、黑红黄蓝四本笔记与金色笔记的关系。
这封信实际上已经回答了我想问的问题。
这份弥足珍贵的资料，我一直珍藏着。
后来披露在《外国文学评论》的动态栏目上，就是那篇《一封信：解码（金色笔记）的一把钥匙》。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<金色笔记>>

内容概要

这是一本“自由女性”安娜的成长纪录，由一个故事、五本笔记构成。

黑、红、黄、蓝四色笔记，一个不安灵魂的四道反光：黑色代表她的作家生活，红色代表政治生活，
黄色代表爱情生活，蓝色代表精神生活。
而金色笔记，则是一种哲理的表述，一个生活的总结。
它的多彩反映着主人公迷乱失重的灵魂。

通过这部“跨国度的百科全书”，莱辛图解了整个表面平平淡淡，骨子里混乱无序的世界。
每部分之间依次插入黑、红、黄、蓝四种笔记，涉及殖民主义、种族主义与男女间的爱情，兼具感性
与知性。

诺贝尔文学奖颁奖词称《金色笔记》为“一部先锋作品，是二十世纪审视男女关系的巅峰之作”。
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作者简介

多丽丝·莱辛（1919.10.22-
），出生于伊朗，英国当代最重要的作家之一，被誉为继弗吉尼亚·伍尔芙之后最伟大的女性作家，
多次获得诺贝尔文学奖提名及多个世界级文学奖项，2007年诺贝尔文学奖得主暨第十一个获得诺奖的
女作家。
代表作有《青草在歌唱》、“暴力的孩子们”五部曲（《玛莎·奎斯特》等）、《金色笔记》、《好
人恐怖分子》等。

主要著作： 《青草在歌唱》（《野草在歌唱》）（1950）
“暴力的孩子们”五部曲——《玛莎·奎斯特》（1952） 《良缘》（1954） 《风暴的余波》（1958） 
《被陆地围住的》（1965）
《四门之城》（1969） 《金色笔记》（1962） 《简述下地狱》（1971） 《黑暗前的夏天》（1973）
《幸存者回忆录》（1974） 《什卡斯塔》（1979） 《第三、四、五区域间的联姻》（1980） 《天狼星
试验》（1981）
《八号行星代表的产生》（1982） 《简·萨默斯日记》（1984） 《好人恐怖分子》（1985） 主要获奖
记录： 诺贝尔文学奖
（2007年） 阿斯图里亚斯王子奖 （2001年） 洛杉矶时报图书奖（1995） 史密斯文学奖（1985）
德意志莎士比亚文学奖（1982）欧洲文学国家奖（1981） 毛姆文学奖（1954）
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章节摘录

　　太太那懒散而悦耳的声音：&ldquo;斯丹孩儿，给我弄杯酒过来好吗？
为什么不给我一支烟呢，斯丹孩儿？
孩儿，过来，跟我说说话。
&rdquo;他把她叫做莱蒂莫尔太太，但有时忘了，冲口叫出玛丽，这时她便会朝他眨巴起那两道爱尔兰
式的黑色眼睫毛。
他当时才二十二三岁。
他们间的关系后来维持了二十年。
在大庭广众下他们喜欢扮演母子的角色，但私下里却保持着频繁的性关系，这一点只要莱蒂莫尔太太
一走近我们身边，我们就能领悟到。
　　回顾我们度过的那些周末，它们就像一串穿在一根线上的珠子，开始是两颗晶莹闪亮的大珠子，
随后是一排无足轻重的小珠子，最后又是一颗光彩夺目的大珠子。
但那也只是模糊的记忆，因为，一旦回想起那最后一个周末，我便意识到这当中的那些周末一定还发
生过什么事才导致最后的事故发生。
我已记不得那么多，因为这一切都已成过去。
如今回想起来，也只能徒增烦恼了&mdash;&mdash;就像在跟另一个坚持维护隐私的自我格斗一样。
不过，事情全都装在我的脑子里，就看我能否把它们一一折腾出来。
我诧异自己生活在主观色彩浓厚的烟霾中，那么多事物都被我忽视了。
你怎么知道我所&ldquo;记得的&rdquo;一切就是最重要的呢？
我所记得的只是经过二十年前那个安娜所挑选的东西。
我不知道今天这个安娜是否还会作这样的选择。
因为跟苏格大娘相处的那段经历以及对笔记的实验已大大增强了我的客观意识&mdash;&mdash;不过，
这一类的观察记载在那本蓝色笔记里，不在这本笔记里。
不管怎么说，尽管最后一个周末所爆发的戏剧性的一切看上去似乎并无先期的迹象，但其实这是不可
能的。
　　比如保罗和杰克逊的友谊在惹怒布斯比太太以前肯定已发展到了很深的程度。
我仍记得她是怎样责令保罗离开厨房的&mdash;&mdash;时间肯定是最后那个周末前的一个周末。
当时保罗和我正在厨房里跟杰克逊说话，布斯比太太走了进来说：&ldquo;你们知道，按规矩旅馆的顾
客是不允许进入厨房的。
&rdquo;我还清楚地记得当时所感受到的震惊，就像大人变得专横武断时孩子感到受委屈那样。
这也就是说，在此以前我们一直可以在厨房里进进出出，可她从来没有抗议过。
保罗当时做出的反应是即刻按她的话去做。
他有意等在厨房的后门，直到杰克逊吃完中饭出来，然后便招摇过市般陪他穿过围住杰克逊所住的那
间小茅舍的铁丝网，一边把手搭在他的肩膀上交谈着。
保罗有意要当着黑人与白人的面摆出如此亲密的举动，目的是想气一气那些对此看不顺眼的白人。
我们从此再也不走近厨房。
我们真是十足的孩子气，从此便像小学生议论女校长那样嘲讽起布斯比太太，对她说三道四。
事情在我看来真有点不可思议，我们竟会一下子变得那么天真，竟会毫无顾忌地去伤害她的感情。
由于她怨恨保罗和杰克逊之间的友谊，她在我们眼里成了一个&ldquo;不开化的土著人&rdquo;。
我们清楚地知道，殖民地里每一个白人都厌恶这样的土著人，只是从政治的利益出发，我们才在向别
的白人解释为什么土著人的种族态度有违人道时表现出极大的耐心和理解。
　　我还记得另外一件事&mdash;&mdash;泰德是怎样解释斯丹雷和莱蒂莫尔太太的关系的。
泰德说莱蒂莫尔先生变得吃醋了，当然他有自己的正当理由。
斯丹雷天生爱客客气气地嘲弄人，他说过，莱蒂莫尔将他的妻子看得一钱不值，他活该受到报应。
其实，真正可笑的还是泰德，因为他妒忌斯丹雷。
斯丹雷才不关心泰德是否受了伤害。
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他为什么要关心呢？
一个人一旦对另一个人爱到了一定程度，怨恨往往会随即产生。
事情历来如此。
当然，泰德最初看上斯丹雷是因为他是一只&ldquo;压在石块底下的蝴蝶&rdquo;，他的浪漫情感得到
了很好的控制。
但他们的关系还是好的。
泰德也真是自作自受，斯丹雷曾不止一次对他狡黠地微笑过，并眯起眼睛冷冷地对他说：&ldquo;你离
远点吧，伙计，你知道这会儿不是请你喝茶的时候。
&rdquo;然而，泰德继续向他提供一本书或一张音乐会的票子什么的。
斯丹雷已经公开蔑视泰德。
而泰德则连一句责怪的话也没有就容忍他了。
泰德是我一生见过的最小心谨慎的人，但他也会跟斯丹雷一起出去&ldquo;历险&rdquo;，捣腾一些啤
酒或偷窃点食品什么的。
事后他会对我们说，他跟斯丹雷出去只是为了寻找机会向他说明这样做不是正当的谋生手段，他相信
斯丹雷有一天自己会认识到这一点。
说完这话他便满含羞愧地朝我们瞟上一眼，随即转过头去，脸上露出一丝歉疚的苦笑。
　　回头再说乔治的儿子。
后来所有的人都知道了这件事。
乔治本质上是个稳重的人，我相信，一年来他一直让自己受心灵的折磨，而不把事情张扬出去。
维利和我也没有告诉过任何人。
然而，后来大家还是知道了。
我猜想，就在我们大家都喝得有点醉醺醺的某个晚上，是他自己把事情捅了出去，虽然过后他觉得这
样做很不明智。
我们大家即刻开始嘲笑他，就像我们在绝望中要对这个国家当时的政治形势要做一番嘲讽一样。
我记得有天晚上乔治使我们大笑不止，大家最后便凭想像胡诌起来，说将来有一天乔治的儿子会到他
家要求做一个仆人，乔治开始不认识他，但某种神秘的联系使他喜欢上了这个可怜的孩子。
他被允许在厨房里干活，他的敏感的本性和天生的才智&mdash;&mdash;&ldquo;这一切当然是从我这里
继承去的，&rdquo;乔治也许会这么说&mdash;&mdash;很快使他亲近了这个大家庭中所有的成员。
不久他便开始在牌桌上为四个老人洗牌，而且还跟乔治的其他三个孩子&mdash;&mdash;即他的同父异
母兄弟姐妹&mdash;&mdash;结成了深厚的友谊。
比如说，当他们打网球时，他就为他们捡球，从而证明他的存在并非无足轻重。
他那富有耐心的服务终于得到了回报。
乔治突然间醒悟过来，有一天，当这个孩子给他递过他的皮鞋时，他说：&ldquo;擦得很亮，真的。
&rdquo;&ldquo;老爷，还有什么事需要我做吗？
&rdquo;&ldquo;我的儿子啊！
&hellip;&lsquo;父亲，你终于认我了！
&rdquo;等等，诸如此类的话大家说了一大堆。
　　那天晚上，我们看见乔治独自坐在树底下，双手捧着头，身子一动不动，沮丧而沉重的身影融合
在长矛状的树叶子所投射的婆娑的影子里。
我们过去坐在他的身边，但大家都没有什么话可说。
　　最后那个周末将举行另外一个大型舞会，星期五那天，我们各自乘坐汽车或火车陆陆续续赶到了
马雪比，并在大厅里会合。
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编辑推荐

　　诺贝尔文学奖颁奖词称《金色笔记（典藏本）》为&ldquo;一部先锋作品，是二十世纪审视男女关
系的巅峰之作&rdquo;。
通过这部&ldquo;跨国度的百科全书&rdquo;，莱辛图解了整个表面平平淡淡，骨子里混乱无序的世界
。
每部分之间依次插入黑、红、黄、蓝四种笔记，涉及殖民主义、种族主义与男女间的爱情，兼具感性
与知性。
　  同名英文原版书火热销售中：The Golden Notebook 
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