1837年,爱默生发表了一篇令美国学界振聋发聩的演讲词----American Scholar 。他呼吁美国学者应该形成自己独立的思想,而非一味的重复前人。这无疑是对英国文学的挑战。就像一个刚刚成年后搬出家门的年青人,在找到第一份糊口的工作后,便迫不急待的要求形成自己独特的价值观。此时他最讨厌听到的一句话一定是街坊邻里在数落他时冷不丁冒出来的:这孩子,跟他爹年轻时一个熊样。扯远了,其实我真正想说的是,经历了政治经济独立后的米国,对文化独立的渴望似乎无可避免,而同时代的文学作品中,惠特曼的《草叶集》无疑是对爱默生最给力的回应。
草的意象乍看似乎有些嗳昧不明,其实用一句中国妇儒皆知的诗来解释则再明显不过:野火烧不尽,春风吹又生。草即重生。在一片新的大陆上,一个新兴的国家正像青草一样,热情而疯狂的生长。其中的名篇《自我之歌》(song of myself )的题目同样耐人寻味。满篇的开头我们看到了无数个字母“I”,感受到的却不仅仅只是一个“我”,而是19世纪千千万万的米国人。“我,沃特.惠特曼,一整个宇宙,一个农民的儿子,一个北方人,也是一个南方人…”质朴到极至的语言里,我们看到了谈判席上的议员,挥汗如雨的工人,西部的拓荒者、掏金人,甚至,还有那个年轻时在密西西比河岸一边锯着木头一边发表着即兴演讲的一整个时代的精神领袖----亚伯拉罕.林肯。
此时的美国文学正开始渐渐退去了伦敦式的雾气,不再是一个打着蕾丝边雨伞的维多利亚老小姐,而是个无所畏惧的新生儿,在摔倒中尝试奔跑。就像《自我之歌》的结尾,前人逝去后化做的一抔黄土之上长出了草的新芽,像一个轮回,推动历史无声的前进。
我不知道这是《草叶集》的第几版。最早的一版《草叶集》出版于1855年,但显然惠特曼之后一直有对其做增补创作,一直到他人生的最后阶段。所以作品集中会出现SANDS AT SEVENTY这样的Section也就不足为奇了。
惠特曼的诗作在美国的文学史上究竟占对重要的位置,我不敢评说。他的诗作并不完美,有时甚至不能称得上优美,太过雄性主义的高声呐喊,也会让人觉得刺耳、更会让人腻。但是它绝对是一次新鲜而有力的尝试,即使不能接受,但也对少会受其感染。有时一部作品的意义甚至不需要从其文字里去寻找,只需要感受一下它文字周围散发的那种激情,你就能和作者产生共鸣——就好像一首很有感觉的歌,可能你听不懂它的歌词,可能它的曲调经不起推敲,可是它就是能很轻易地将某种情感传递到你的心底,产生撞击和回响。《草叶集》留于心中的就是这种回响。
于是,他说:
Ages, precedents, have long been accumulating undirected materials,
America brings builders, and brings its own styles.
The immortal poets of Asia and Europe have done their work and pass'd to other spheres,
A work remains the work of surpassing all they have done.
("By Blue Ontario's Shore")
他说:
Any period one nation must lead.
One land must be the promise and reliance of the future.
("By Blue Ontario's Shore")
那谁将以这个领导者的姿态,在新的世纪里出现?对于惠特曼来说,毫无疑问,那只能是美国。
于是他高唱着:
I hear America singing, the varied carols I hear.
("I Hear America singing")
除了赞歌,只有赞歌;不只他唱,所有的美国人,在他看来,都会跟着他一起唱。
他说:
The earth to be spann'd, connected by network,
The races, neighbors, to marry and be given in marriage,
The oceans to be cross'd, the distant brought near,
The lands to be welded together.
("Passage to India")
他说:
O CAPTAIN! my Captain! our fearful trip is done.
……
But O heart! heart! heart!
O the bleeding drops of red. Where on the deck my Captain lies,
Fallen cold and dead.
(O Captain! My Captain!----MEMORIES OF PRESIDENT LINCOLN)
他说:
I am he who walks the States with a barb'd tongue, questioning every one I meet,
Who are you that wanted only to be told what you knew before?
Who are you that wanted only a book to join you in your nonsense?
("By Blue Ontario's Shore")
他说:
The conceits of poets of other lands I'd bring thee not,
Nor the compliments that have served their turn so long,
Nor rhyme, nor the classics, nor perfume of foreign court or indoor library;
But an odor I'd bring as from forests of pine in Maine, or breath of an Illinois prairie,
With open airs of Virginia or Georgia or Tennessee, or from Texas uplands, or Florida's glades,
Or the Saguenay's black stream, or the wide blue spread of Huron,
With presentment of Yellowstone's scenes, or Yosemite,
And murmuring under, pervading all, I'd bring the rustling sea-sound,
That endlessly sounds from the two Great Seas of the world.
("Thou Mother with Thy Equal Brood")