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章节摘录

版权页：   福斯蒂诺·桑托斯告诉我，他心存疑虑，于是把这件事报告给了一位警察。
这位警察是过后不久来到肉市上的，他要买一磅猪肝为镇长预备早餐。
根据预审报告记录，警察名叫莱安德罗·伯诺伊。
凶杀案之后的第二年，他在节庆赛会上被一头公牛用犄角挑开颈动脉而致身亡。
因此，我从没访谈过他。
不过克洛蒂尔德·阿门塔证实，维卡里奥兄弟坐在她店里等圣地亚哥·纳萨尔的时候，这位警察是第
一个踏进店门的人。
 那时，克洛蒂尔德阿门塔刚刚走进柜台替换了丈夫。
这家店一直是这样的：清早卖牛奶，白天供应吃食，过了傍晚六点就变成一家酒馆。
克洛蒂尔德·阿门塔凌晨三点半开门营业。
而她丈夫，老实厚道的堂罗赫略·德拉弗洛尔，晚上照看酒馆直到打烊。
不过那天婚礼散场之后，来了不少客人，过了三点钟也没能关门，他便先去睡了。
克洛蒂尔德·阿门塔比平日起得早些，她想赶在主教到来之前做完手上的活儿。
 维卡里奥兄弟是在四点十分进的店门。
那个时间只卖些吃的东西，但克洛蒂尔德·阿门塔破例卖给他们一瓶甘蔗烧酒，不仅因为她对兄弟俩
高看一眼，也是为了感谢收到他们的婚庆蛋糕。
这对兄弟两大口就将整瓶酒喝干了，依旧面不改色。
“他们已经喝得麻木了，”克洛蒂尔德·阿门塔告诉我，“就算喝下去的是灯油，也不能让他们血压
升高。
”之后，兄弟俩脱下呢子外套，小心地搭在椅背上，又要了一瓶酒。
他们的衬衫上满是汗渍，胡子一整天没刮，看上去像是乡下人。
第二瓶酒他们喝得慢些，一边坐在那儿喝，一边固执地盯着街对面普拉西达·利内罗的房子。
那儿的窗户暗淡无光，阳台上最大的一扇窗连着圣地亚哥·纳萨尔的卧室。
佩德罗·维卡里奥问克洛蒂尔德·阿门塔，那扇窗里亮过灯没有。
她回答说没有，觉得这个问题很古怪。
 “他出什么事啦？
” “没什么，”佩德罗·维卡里奥回答说，“我们只是在找他，想要杀了他。
” 这句回答太过自然，教她简直无法相信。
但是，她留意到兄弟俩带着两把屠刀，裹在破布里。
 “能告诉我，你们为什么大清早要去杀他吗？
”她问。
 “他自己心里明白。
”佩德罗·维卡里奥回答。
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媒体关注与评论

《一桩事先张扬的凶杀案》是一场精心布局的悲剧，构思聪明而奇特，像是个带有形而上学色彩的谋
杀之谜。
——《纽约时报》调查一桩多年前的凶杀案，揭开其扑朔迷离的真相，犹如一场幻觉般的探索，是对
人类黑暗面的深度调查。
——《纽约书评》《一桩事先张扬的凶杀案》是一部精心的杰作。
马尔克斯不仅向我们呈现了小镇的历史，更描绘了小镇的全貌和它的灵魂。
它反映的不是一场命运悲剧，更是一种文化。
——《华盛顿邮报》《一桩事先张扬的凶杀案》是哥伦比亚文学的巅峰著作之一。
——哥伦比亚《时代报》《一桩事先张扬的凶杀案》像香料一般辛辣、回味无穷，这是一场精致的表
演，也是对命运本质的审视。
——《基督教科学箴言报》在《一桩事先张扬的凶杀案》里，马尔克斯仿佛斗牛士一般，以令人难忘
的的方式将牛一击毙命，让人不由自主、无可抗拒地接受。
——《马尔克斯的一生》
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