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内容概要

　　美丽的周日夜晚，一名年轻女子裸身死在自家寓所，头部中了三枪。
死者是警察局长的千金，拥有美貌、财富，以及深爱着她的教授男友，她是最不可能自杀的人，（谁
能朝自己脑袋连打三枪么？
）而现场又找不到任何他杀的证据⋯⋯
　　“我知道调查结果绝不会是好莱坞式的闹剧或鬼扯，而会是某种完全阴暗的东西。
我知道这会让我越过个人底线，一路冲向一个我所不熟悉的领域。
我也知道（即使在那时，我冥冥中便已确信），珍妮弗?罗克韦尔之死会给这世界带来一个全新的信息
：某种前所未有的认识。
”
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作者简介

　　马丁·埃米斯( Martin Amis)
　　英国当代作家，1949年生于牛津文学世家，父亲是著名小说家金斯利?阿米斯。
1974年，处女作《雷切尔文件》获毛姆文学奖，1984年出版的作品《钱》入选《时代》杂志“一百部
最佳英语小说”。
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章节摘录

　　我是警察。
这么说好像要做什么特别的声明，或者暗示某种不寻常的意义。
但这只是我们习惯的说法而已。
在我们这一行，我们不会说&ldquo;我是男警察&rdquo;、&ldquo;我是女警察&rdquo;或&ldquo;我是警
官&rdquo;，我们只会说&ldquo;我是警察&rdquo;。
我是警察。
我是警察，我的名字是迈克&middot;胡里罕警探。
此外，我还是个女人。
　　现在我要讲的，是我经手过的最糟的案子。
最糟的案子，对我而言，是这样。
如果你是一名警察，&ldquo;最糟&rdquo;这个词就变成一种颇有弹性的概念。
你无法固定&ldquo;最糟&rdquo;的定义，它的疆界每天都在向外扩展。
&ldquo;最糟？
&rdquo;我们会这么问，&ldquo;根本不存在&lsquo;最糟&rsquo;这种东西。
&rdquo;但是，对迈克&middot;胡里罕警探来说，这就是最糟的案子。
　　刑事侦查局位于市中心，这里有三千位同事，分成许多部门、科室、小组和分队，它们的名称总
是在变化：团伙犯罪、重大犯罪、人身伤害、性侵害、窃车、票据欺诈、特别调查、资产没收、情报
、缉毒、绑架、入室行窃、抢劫&hellip;&hellip;谋杀。
这里只有一扇标有&ldquo;罪&rdquo;的玻璃门，而没有标有&ldquo;孽&rdquo;的玻璃门。
市民是攻击的一方，我们是防卫的一方。
大致如此。
　　以下是关于我个人的&ldquo;十张牌&rdquo;。
：十八岁那年我进入皮特&lsquo;布朗大学攻读刑事司法硕士，但我真正的志愿是做一线工作。
我按捺不住，便去参加州警、边境巡警，甚至州监狱管理员的考试。
我全都通过了。
我还参加了警察特考，也一样通过了。
于是我离开皮特&middot;布朗，进入警校。
　　刚开始工作，我在南区担任巡警，是第四十四街社区治安队的一员。
我们或徒步或驾警车巡逻。
后来我到&ldquo;老年人抢劫案组&rdquo;待了五年。
先发制人、设置圈套、伪装诱捕，是我晋升为便衣警察的筹码。
之后，我又通过考试，佩上盾形警徽调至市中心。
目前我在&ldquo;资产没收组&rdquo;，但在这之前我在&ldquo;凶案组&rdquo;待了八年。
我办过不少命案，我曾经是个专办命案的警察。
　　用几句话来形容我的外貌吧。
我的体形遗传自我的母亲，她可以说是走在她那个时代的前端，看起来颇似今天言必及政治的女权主
义者。
我母亲几乎可以在那种以核战过后为背景的公路电影中扮演穷凶极恶的恶汉。
我还遗传了她的声音：经过三十年尼古丁的熏陶，这声音愈发低沉。
我的五官遗传自我的父亲，很乡土，不像城里人：扁平、发育不完全。
我的头发被染成了金黄色。
我在这座城市的&ldquo;月亮公园&rdquo;区出生并长大。
然而十岁那年，所有这一切破裂为碎片，之后我便由州政府接手抚养。
迄今我仍不知父母人在何方。
我身高五英尺十英寸，体重一百八十磅。
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　　有人说最刺激的单位是缉毒组(赃款也最多)，而公认最有乐趣的单位则是绑架案组(如果说美国的
谋杀案多半是黑人对黑人，那么绑架案则多半是帮派对帮派)，性侵害组有自己的支持者，扫黄组也有
其粉丝，而情报组则恰如其名(情报所到之处，罪犯一一落网)。
但是，所有人都默认凶案组是老大。
凶案组才是真正的主角。
　　在这座因日本人出资兴建的巴别塔、港口码头、大学、最前沿的公司(电脑软件、航空航天技术、
生化制药)，以及高失业率和灾难性的纳税市民搬迁而小有名气的美国二级城市，一名凶案组警察每年
可能要侦办十几件凶杀案。
有时你是案子的主要调查员，有时则担任副手。
我办过上百起凶杀案，破案率刚刚高于平均值。
我能够鉴定凶案现场，并且不止一次被称为&ldquo;优秀审讯员&rdquo;。
我的文书工作出类拔萃，当我从南区来到刑事侦查局时，每个人都以为我写的报告只有区级水平，但
其实，从一开始我就能达到市级水准了。
不过我还是精益求精，追求百分之百的完善。
有一次我做了一件非常非常令人满意的工作，针对发生在七十三街的一起棘手命案，根据两名同为目
击者和嫌疑犯的口供，整理出两份针锋相对的笔录。
&ldquo;比起你们给我看的东西，&rdquo;亨里克&middot;奥弗玛斯警官拿着我的报告，在所有组员面
前说，&ldquo;这才是他妈的雄辩。
这是他妈的西塞罗对罗伯斯庇尔。
&rdquo;我竭尽所能，务求完美。
在我的警察生涯中，我大概处理过上千起不明原因的死亡案件，其中大部分被证明为自杀、意外事故
或疏于照料。
因此，我几乎什么场面都见识过：跳楼的、分尸的、掩埋的、泡在水中的、血肉模糊的、浮在水面的
、饮弹自尽的、爆炸致死的。
我见过年仅一岁被棍棒殴死的尸体，也见过九十多岁还被轮奸的尸体，还见过离世甚久、只能靠称蛆
虫重量以推测死亡时间的尸体。
然而，在我见过的所有尸体中，没有一具像珍妮弗&middot;罗克韦尔的那样让我刻骨铭心，难以释怀
。
　　我说这些，是因为我自己也是这个即将展开的故事的一部分，我觉得有必要交代一下我个人的背
景。
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媒体关注与评论

　　这部才华横溢的小说深深陷入忧伤的氛围里，到最后，它成就了某种悲壮。
　　&mdash;&mdash;《纽约时报书评》　　　　爱与愤世嫉俗之间久未解决的冲突给了这本书一种令
人难忘与不安的品质，而这是阿米斯之前从未做到的。
如果你有眼泪要流，那么准备好尽情去宣泄吧。
　　&mdash;&mdash;《卫报》　　　　马丁&middot;埃米斯偏爱血腥和真实，他的小说从不屈尊俯就
或献媚讨好。
　　&mdash;&mdash;《文学评论》
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编辑推荐

　　《夜间列车》为重口味的纯文学大家、英国文坛教父与麦克尤恩、巴恩斯并称英国&ldquo;文坛三
巨头&rdquo;&mdash;&mdash;马丁&middot;埃米斯最好读的小说。
她，一个拥有一切的女人，却走到了生命尽头；她，一个失去一切、永远遇不上爱情的女人，该如何
继续活着？
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