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内容概要

十年行走 
讲述“他们”的生活
十年不间地行走，拉姆只身行于遥远山岭，她发自内心地热爱这些她跋山涉水才终于抵达的乡村和人
们。
而他们也把她当做自己中间的一员，倾诉，分享，托付，呵护。
也正因此，拉姆的文字常常抵达那些普通的旅行者所不能抵达的幽深之地。

 能够无嫌隙地融入“他们”的生活的是怎样的一个人呢，这之间又是怎样一种情感？
本书分“云南”、“新疆”、“藏地”、“家园”四部分，阅读它，您会碰触到完全不同的生活、人
生和心灵。

你无法踏上所有的旅程，但阅读可以带给你别人找到的答案。
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作者简介

　　拉姆
　　缘何行：用今生，走来世，过往世。

　　最喜欢：近自然、入民间，感人文、阅人生。

　　如此走：背包、独行、辞工作；徒步、搭车、扛大厢。

　　时常做：拔腿出发，喜欢就留，全无计划；长久住，同吃喝，混居原住民。

　　生活态：知取舍，易满足，总好奇；时常笑，爱感动，很随性。

　　日常态：低碳环保少交际，简单物质生活；读书写字听音乐，丰富精神世界。

　　稻梁谋：艺术专业本科毕业；先后从事平面设计、美术编辑、记者等职业，现为自由撰稿人及自
由平面设计师。
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章节摘录

　　清晨，英克寨被大雾笼罩，浓重的雾气夹带着湿寒在树木与寨子之间穿行，使一切变得飘忽不定
。
在雾气中待的时间久了，便感觉有几分恶心和呼吸不畅。
临近中午，浓雾依然不肯散去，男人们都聚集到岩山家里，商量着是否按原计划开工。
今天，是岩山起新房的日子。
　　冬日的佤山，云海蒸腾极为平常，层层白雾从山谷升起，弥漫在山野之间，回闪在蜿蜒山路上，
形成极美的风景。
可英克寨位于佤山之巅的高海拔之地，即便偶尔起雾，也很快散去。
今天这雾起得不祥，来得鬼祟，新房要不要按原计划起建呢？
男人们的目光开始躲闪，语气也变得含糊。
　　外人如我，忽然意识到自己的出现显得如此不合时宜。
在岩山的坚持下，新屋中午时开工了。
我怀疑只有半天是否够用。
按佤族传统，谁家起新房全村都会帮忙，并且必须在一天内完成，否则不吉利。
新房的地址选在寨子中心的空地，除了让小路消失，让寨子更加拥挤，倒也不会带来其他改变。
山地起伏不定，巴掌大的平地都少见，需要人工挖高垫底，整出一块大概的平地，才能再在上面起栏
杆式吊脚房。
土质比想象中要疏松，几铲下去就露出了页岩层。
岩层翻书般一片片翻起，又移到低矮处，垫起一道页岩地基来。
我看了一会儿，决定先四处逛一逛。
英克寨是云南阿佤山区腹地的一个村庄，它东挨西盟的翁嘎科乡，西边紧临缅甸，是个只有12户人家
的边境寨。
岩山的老屋位于寨子最高处，屋后紧挨着一丛密林。
老屋面积大，而且看上去新而体面，更占据了寨子的最佳视野，我不明白岩山为何急于离开这里，而
选择新建一座狭小的新居？
我正在奇怪，不想岩罗在后面叫住我：“林子里不要去！
”58岁的岩罗是岩山的弟弟，也是佤寨中会说一点汉话--云南方言的佤族人。
四年前我第一次来到英克就住在他家，这次再回来，岩罗俨然以我的保护人自居，带着我四处转悠，
到处告诉人是拴绳拴住了我，这不又回来了。
而且老人们也都记得我，这使我更加无拘束地四下乱走起来。
　　“为什么这林子不能进？
”　　“哪里都去得，就这里去不得，”岩罗迟疑了片刻才说，“进去了会死人，会发疯，有鬼，这
是鬼林啊⋯⋯”　　“寨子里没有人敢去的。
以前两个人进去过，一个砍了树，出来就疯了、死掉了，还有一个发了疯。
没有木鼓了，鬼什么都不怕。
”　　佤族相信在自然界里，鬼神的“灵魂”无处不在，相信木鼓是通天的神器。
无论是祭祀或氏族械斗都要敲击木鼓，但木鼓必须经过人头祭祀才能具有神力。
每年春播秋收时节，也要去猎获人头，以求丰收或报答谷神。
猎得的人头被装进竹子编织的箩筐里，放在木鼓房祭木鼓。
两三年后又要猎新头，旧人头就要送到鬼林，林子中钉有一排供放人头的木桩。
解放后猎头被渐渐废除，木鼓与木鼓房也逐渐消失，但万物有灵的信仰和鬼林禁忌依然存在。
　　可以这么说，鬼林就是移供人头、祭神的地方，一切神鬼、精灵可以和人在此相遇，并非岩罗所
言那么简单。
我有些兴奋了：　　“这什么时候的事情，疯子还在吗？
”　　“晓不得了，都死掉了。
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”　　“木鼓房没了，它以前建在哪里？
上次你们说猎人头，猎的人头还在吗？
是放在鬼林里吗？
”　　岩罗立刻警觉地望着我，不安地回头瞅了瞅下面干活的人，一口否认曾经说过猎头的事情，又
说记不得木鼓房在哪里。
显然我的提问既出乎他的意料，又令他疑虑不安。
再三告诫我千万不能进鬼林之后，他匆匆跑到下面的人群里，去造新屋了。
　　鬼林就在咫尺之遥与我对视。
荆棘、箭竹、芭蕉和枯藤在老林外围纠结缠绕，时有小猪从林中钻出，老林里雀声啾啾，却找不到进
林的入口，当真显得神秘而不可测。
人头还在林子里面吗？
“千万不能进去，会把鬼带回来的，有祸事的⋯⋯”岩罗的声音在身后远远响着。
　　浓雾依旧不肯完全散去，或许是心理作用，从老林里喷涌而出的白雾更显肃杀之气，阴森森地使
我脊背有些发凉。
这种凉如此熟悉，立刻将我带回四年前初入佤山时，所经历的震撼、惊吓和疑问之中。
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