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内容概要

本书是美国著名汉学家比尔&#8226;波特继《空谷幽兰》后的又一力作。
作为中国传统文化的仰慕者和研究者，作者于2006年春进行了一次穿越中国中心地带的旅行，追溯了
已经成为中国本土文化的重要支脉之一的禅宗，其各代祖师在不同历史时期的游历经历，并诉说了他
多年来对禅的深深体悟。
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作者简介

比尔&#8226;波特，美国当代著名汉学家、翻译家。
他将大量的中国古代佛教典籍翻译成英文，在欧美引起了极大的反响。
他曾经以“赤松”的笔名翻译出版《寒山诗集》《石屋山居诗集》《菩提达摩禅法》等英文著作。
从1972年起，他一直生活在中国台湾和香港地区，经常在中国大陆旅行
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章节摘录

插图：终于到家了。
美国西北的夏日，天色向晚，黄昏悠长。
几个小时之前，我坐在飞机上，从自家所在的小镇头顶低低掠过，透过舷窗，分明可以看见家门口的
那片黄杉林。
离开了两个多月，院子里的草坪大概已是芜蔓不堪。
机身在空中转过一个弯，小镇慢慢消失在了舷窗外。
半小时后，飞机在西雅图着陆，我从机场出来，打车去了科尔曼码头，坐轮渡过普捷湾，再换两趟公
交车到达汤森港的喜互惠超市。
我的老伙计费恩·威尔克斯在超市门口接上我，然后开车穿过那片两公顷大小的黄杉林，把我送回了
家。
今天是中国的阴历四月初八日，佛陀诞辰。
在这一天，佛教徒要为悉达多太子立像沐浴香汤以资纪念。
我躺在楼上浴室的猫脚浴缸里，开始回味刚刚结束的旅程这大概是我的私人庆祝方式。
爬出浴缸，我上了床，想睡上一觉，可是心绪还停留在中国。
我又从床上爬起来，开始写这本书。
这次旅行始于2006年春天的北京。
在中国，农历新年标志着春季的开始，这一天新月初升，距离冬至日（太阳直射南回归线）与春分日
（太阳直射赤道）的等分点最为接近。
2006年的农历新年是公历1月29日，而我到达的那天是2月26日也就是说，春天已经开始了将近一个月
。
但是，决定春天何时开始的中国古人居住在黄河流域，北京则远在他们北方千里之外。
在北京，现在仍是不折不扣的冬天。
到达时天色已晚，站在机场航站楼外的寒风里等出租车的一会儿工夫，我竟不得不打开背包，拿出大
衣套在身上。
我真正想穿的其实是秋裤，但显然我不能不顾体面地在大庭广众之下穿秋裤。
通常我会去找一家旅馆住下。
不过这次，我的老朋友泰德·伯格让我住在他那儿。
他的住处位于北京城东部一个漆黑小区里一座漆黑的六层公寓楼漆黑的顶楼。
出租车司机成功地找到了小区的大门，然后便迷失在黑暗的楼群之中了。
没有路灯和门牌号的指引，在多次尝试碰壁之后，我终于找到了那座楼，爬上了正确的楼梯。
泰德不在家，他正在美国参加电影节，展映他那部关于中国隐士的纪录片《共坐白云中》。
他的美国室友给我开了门。
公寓很小，陈设简单年轻人的家都是这样，大概是因为不打算长期停留，所以能省则省，就算有钱也
宁愿花在更直接的享乐上，比如买瓶好酒。
不过屋里暖和极了，每个房间都装了暖气片，晚上睡觉的时候我不得不开着窗户。
泰德给我安排的房间属于他的另一位中国室友，因为我的到来，她暂时回父母家住了。
房间里除了一张床，一只床头柜和一个衣柜之外别无长物。
我的旅程就将从这个朴素的小房间里开始。
很好。
这将是一次朝圣之旅。
我的目的地是禅在中国的发源地，其中最重要者，包括了禅宗六位祖师初祖达摩、二祖慧可、三祖僧
璨、四祖道信、五祖弘忍和六祖惠能开创的道场。
禅的历史地位由这六位高僧所建立，他们都没来过北京，不过，在向古代大师们致敬之前，我还有些
基本问题需要解决，语言是其中之一。
从北京开始是必要的。
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在中国，几乎所有重要的公路都是收费的。
我走过不计其数的收费公路。
但这一次，我们的司机玩了点我没见过的花样。
在距离收费站大约一百米的地方，他停下车，让所有坐在过道小板凳上的乘客下车，然后大摇大摆开
过收费站，在站口的另一侧等着那些板凳乘客走过来，重新上车。
显然，这里的收费站对乘客的人数是有限制的。
尽管经历了抛锚和收费站的小插曲，回到南昌也只用了不到两个小时。
长途车停在南昌火车站外，我下了车，打车赶往长途汽车站，然后买了张去武汉的车票。
十五分钟以后，我又上路了。
许多人大概还不太适应高速公路带来的乘车体验。
司机刚开上高速路，坐在我后面的一位女士就开始呕吐。
这种情况显然时有发生，所以每个座位上都预备了呕吐袋。
我们向北开了两个小时，再次经过了依然被云雾笼罩着的庐山，车载电视也像凑热闹一样又放了一遍
《古墓丽影》。
我们再一次驶过九江长江大桥，然后在黄梅附近拐上西向的武黄高速。
一切就像电影回放：几分钟之后，黄梅服务区到了，司机把车开进服务区停车休息。
几天以前，我曾在服务区外面的高速公路边徒手翻墙，而且差点把自己撕成两半。
今天故地重游，我安静地站在服务区的停车场上，等着重新回到车上。
一队大雁从天空中掠过，施施然向北飞去。
夏天快要来了。
四个钟头以后，武汉快到了——严格说来，武汉是一个你只能“快到了”，但永远到不了的地方，因
为它其实是三座城市：长江南岸的武昌，以及地处江北并隔着汉水对峙的汉口和汉阳。
我们先开到武昌，下了一些人，然后从长江二桥过江，在汉口放下另一批乘客。
我在汉口的天安假日酒店附近下了车，开始寻找今晚的落脚之处。
我上了一辆出租车，让司机帮忙找个三星标准的住处。
他带我去的第一家店索价二百三十块，但是卫生间里没有浴缸；第二家的房间倒是中规中矩，但住一
晚要三百五十块，性价比太低；第三家看起来很不正经。
于是我们回到第二家（这家的名字叫循礼门饭店），开始讨价还价。
饭店的前台解释说，今天是周末，周末的价格自然要比平时高些。
不过，最终他们还是同意给我一间豪华标间，房价则降到了二百七十块。
这无疑是个令人满意的价格，为了表示感谢，我把早餐券还给了前台。
在房间稍歇了片刻，我下楼走进武汉的万家灯火之中，并立刻被晃得睁不开眼。
上一次看见这么多灯似乎是很久以前的事了。
我赶紧躲进附近的一条窄巷，找了家小馆子，吃了碗地道的炒面。
饱餐之后，我失去了继续探索武汉夜生活的勇气和兴趣，于是踱回酒店，踏踏实实地泡了个澡，并洗
干净所有的衣服，然后早早上了床。
入睡之前，我在日记本上草草记了几笔，其中一些句子如今读来颇为费解，比如这句：“河流，语言
，以及佛法之存在，先决条件是世界的失衡。
”我写道，“没有高下之分，就不可能产生运动，没有运动，就不可能产生道。
”那天大概是累糊涂了。
还有一句：“长途车上要是再放《古墓丽影》，我也要吐了。
”
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媒体关注与评论
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编辑推荐
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