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前言

　　那就是你们现在的梦。
　　小时候在爱尔兰，母亲就这么对我们说；现在这个梦想我们已经实现了。
我老是梦见自己乘船驶入纽约港，眼前的摩天大楼让我望而生畏。
要是告诉弟弟们，他们会忌妒我在美国度过的这一夜，然后便声称他们也做了同样的梦。
他们知道这样可以吸引别人的注意力，尽管我会跟他们争辩，告诉他们我是老大，那是我的梦.他们最
好不要插手，不然会有麻烦。
他们告诉我，我没有权利独占那个梦，每个人都可以在夜深入静的时候梦到美国，对此，我无能为力
。
我对他们说，我可以阻止他们，让他们整夜睡不着觉，根本做不了梦。
迈克尔只有六岁，一想到我从一个人这儿跑到另一个人那儿，试图阻止他们做关于纽约摩天大楼的梦
，就笑了。
马拉奇说我不能阻止他做梦，因为他出生在布鲁克林区.可以整晚梦到美国，要是喜欢，他可以做一整
天的梦。
我向母亲呼吁，告诉她，全家人都侵占了我的梦，这不公平。
她说，啊，看在上帝的分上，喝杯茶，上学去吧，不要拿你的梦来折磨我们了。
我弟弟阿非只有两岁，正在学说话，在桌子上砰砰敲着勺子，反复喊着：折嘛入的梦，折嘛入的梦。
大家都笑了。
我知道可以在任何时候和他分享我的梦。
那么，为什么不是和迈克尔？
为什么不是和马拉奇呢？
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内容概要

十月的第一个清晨，阳光明媚，“橡树号”驶进纽约港。
    梦想已久的城市映入弗兰克的眼帘，摩天大楼却让十九岁的他望而生畏。
脸上长满丘疹，说话带有口音，不知道什么是汉堡包，分不清浴室地垫和毛巾⋯⋯在纽约度过的第一
晚，真是尴尬百般。
    在同船来的神甫帮助下，弗兰克成为打扫垃圾和清理马桶的酒店勤杂工，然而热爱读书的他，异常
羡慕进出地铁的大学生。
后来，他过当兵，做过码头工人、打字员，终于有一天，纽约大学的校门向他敞开⋯⋯
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作者简介

弗兰克&#8226;迈考特（Frank McCourt)
美国著名作家，教师，普利策文学奖获得者。
主要作品有《安琪拉的灰烬》、《就是这儿》、《教书匠》等。

1930年出生于美国纽约，4岁举家迁回爱尔兰故乡，在贫民窟度过苦难的童年。
13岁辍学。
19岁心怀“美国梦”只身重返纽约，做过酒店勤杂工、码头工人、打字员，当过兵，后来考入大学。
毕业后成为一名教师，前后教过12000多名学生，并荣获美国教育界最高荣誉“全美最佳教师”奖 ，
被誉为“老师中的老师”。
1987年退休，开始正式写作。
1996年，处女作《安琪拉的灰烬》出版，一举获得普利策文学奖、全美书评奖、洛杉矶时报图书奖、
美国年度好书奖等重要奖项。
系列第二部《就是这儿》、第三部《教书匠》分别于1999年、2005年出版。
2009年6月，病逝于纽约。
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章节摘录

　　后来就发生了那件奇怪的事。
十月美丽的阳光下，我坐在甲板的躺椅上，努力幻想着纽约的样子，湛蓝色的大西洋环绕四周。
我要去看看第五大道或者中央公园或者格林威治村，在那儿每个人都长得像电影明星，有着深褐色的
皮肤，洁白的牙齿闪闪发亮。
但是利默里克将我推回到过去。
　　我没有在第五大道和深褐色皮肤、闪亮牙齿们闲庭信步，而是回到了利默里克的街巷：女人将披
巾裹到肩上，站在门旁闲聊天；孩子们玩耍、嬉笑，哭着找妈妈，脏兮兮的脸上沾满面包屑和果酱。
我看到人们参加周日上午的弥撒，当某个饿得全身疲软的人从长椅上倒下，不得不被教堂后面的男人
们抬出去时，窃窃私语声就会传遍整个教堂。
那些男人对众人说：让开，让开，看在上帝的分上，你们难道没看见她喘不过气来了吗？
我想成为那么一个叫大家让开的人，因为那样就有权待在教堂外面，直到弥撒结束，然后还可以到小
酒馆去，而这就是要和男人们站在后面的原因。
不喝酒的男人总是笔直地跪在圣坛边，显示他们是多么好，又是多么不在意世界末日来临之前酒馆是
否关闭。
他们比任何人都了解弥撒的应答。
他们祝福自己，一会儿站一会儿跪，在祈祷时不停地叹息，好像比其他教徒更深刻地体会到上帝的痛
苦。
有些人彻底戒了酒，可他们是最坏的，总是宣讲酒的害处，瞧不起那些依赖于酒精的人，好像他们走
在通往天堂的正道上。
每个人都知道讲坛上的神甫很少谴责酒或喝酒者，而他们的行为却好像上帝会抛弃喝酒者似的。
想喝酒的男人们待在教堂后部，一听到神甫说&ldquo; 礼毕，会众散去，走吧，解散了&rdquo;，他们
就作好溜出门的准备。
他们待在后面是因为口干舌燥，而且觉得自己太卑微了，不能和那些严肃的人在一起。
我待在门边，可以听到他们小声议论那乏味的弥撒，但如果你不去，就是道德犯罪，尽管你不清楚和
旁边的人开玩笑说&ldquo;这个神甫不快点你就会当场渴死&rdquo;是不是更严重的道德犯罪。
如果怀特神甫出来布道，他们就会坐立不安，不停呻吟：世界上最乏味的布道。
而怀特神甫双眼转向天堂，宣布我们都在劫难逃，除非改正错误，把全部身心都献给圣母马利亚。
　　我的姨父帕&middot;基廷会说：如果圣母马利亚给我一杯可爱的奶油黑啤酒，我就会把全部身心
都献给她。
他的话让男人们发出阵阵窃笑。
我想和已经长大成人、穿着长裤的帕。
基廷姨父一起，和那些口干舌燥的男人站在一起窃笑。
　　我坐在甲板的躺椅上，脑海里浮现出自己骑车沿着利默里克市到乡村送电报的情形。
我看见自己一大早骑行在乡村公路上。
雾气从田野里升起，奶牛时不时冲我哞哞几声，狗朝我跑来，我用石头将它们赶跑。
我听见农舍里婴儿哭着叫妈妈，农夫们挤完奶后将奶牛赶回田里。
　　躺在甲板躺椅上，湛蓝色的大西洋环绕着我。
前面就是纽约，我梦想的城市，我可以拥有深褐色皮肤、令人目眩的洁白牙齿的地方。
可是我开始暗自落泪。
我不知道自己到底是怎么了，竟然会怀念利默里克，那座有着灰色记忆的城市，那座我梦想着要逃离
的城市。
我听到了母亲的警告：你熟悉的魔鬼比你不熟悉的魔鬼强。
　　船上原定有十四名乘客，但有一人取消了行程，因此我们只好带着不吉利的数字出发。
出海的第一个晚上，船长在晚餐时起立欢迎我们。
他笑着说，虽然他对乘客的数字并不迷信，但是既然我们当中有一位神甫，如果尊敬的阁下能祈祷我
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们免遭危难，那就再好不过了。
神甫是个胖乎乎的小个儿男人，出生在爱尔兰，但在洛杉矶堂区待得太久了，没有一点爱尔兰口音。
他站起来祈神保佑时，有四名乘客将手放在大腿上。
那动作告诉我，他们是新教徒。
我母亲曾经说过：从新教徒矜持的样子，你可以在一英里之外就发现他们。
神甫请上帝用怜悯和爱俯视我们；在风暴频仍的海上，无论发生什么事，我们都准备好永远投入他神
圣的怀抱。
一名上了年纪的新教徒伸出手，想要握住妻子的手。
她笑了笑，冲他摇了摇头。
他也笑了笑，好像在说：别担心。
　　晚餐时，神甫坐在我旁边。
他小声说那两个上了年纪的新教徒在肯塔基州饲养纯种赛马，很有钱。
如果我还有点常识，就该对他们表示友善。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　一部震撼心灵的杰作。
　　&mdash;&mdash;《纽约时报》　　带领你从酒吧间的高脚凳登上教师的三尺讲台，迈考特总会创
造出这样的传奇。
整部作品发出一种辉煌壮阔的声音，抚慰人心，令人沉迷。
献给记忆、献给生活真实瞬间的一首颂歌。
　　&mdash;&mdash;《波士顿环球报》　　迈考特是我们这个时代的狄更斯，一个可以像剥洋葱一样
剥掉社会层层外壳而展露其内核的伟大作家。
　　&mdash;&mdash;《西雅图时报》　　作品拥有获得成功的所有要素：生机勃勃的叙述，对人类苦
难的强烈同情，对人物个性的敏锐直觉，尤其是充满关爱的语言。
　　&mdash;&mdash;《洛杉矶时报》

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<安琪拉的灰烬2 就是这儿>>

编辑推荐

　　★普利策奖经典杰作《安琪拉的灰烬》第2部　　★影响全球的成长小说经典！
　　★著名作家曹文轩倾情推荐！
　　★《安琪拉的灰烬》中的小顽童长大了，书写下自己的人生传奇。
　　★一个人走得再远，也走不出家族的血脉，走不出母亲的心。
成年的弗兰克血脉中流淌着爱尔兰人乐观的天性和母亲教给他的坚韧，这是应对一切生活挑战的法宝
。
　　★在苦难的人生，亲情是最温暖的慰藉，令人潸然泪下
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