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内容概要

一个参加过二战的勇武老人倔强地过了一生，然而在癌症面前还是败下阵来，只好“屈尊”随儿子到
米兰治疗。
装模作样的儿子、时尚新潮的儿媳、热烈花哨的米兰城，在老人眼中，都既古板，又可恨。
    十三个月大的孙子那天使般的透明微笑，以及一个叫荷黛夏的女人温情脉脉的眸子，透过层层阴霾
带来几缕温暖，将老人心中的坚冰一寸一寸融化。
悲悯与爱情，疾病与生死，老人生命中最后一仗赢得何其艰难！
然而，正当一丝灿烂的微笑终于依稀浮上老兵脸庞之时，死神却叩响了房门⋯⋯
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作者简介

荷西&#8226;路易&#8226;桑贝德罗（José Luis Sampedro）
    西班牙著名作家。
1917年生于西班牙巴塞罗那，早年成长于非洲。
父亲生于古巴哈瓦那，母亲生于阿尔及利亚，祖父与祖母则分别生于菲律宾与意大利，复杂的血统造
就了文化上的开阔视野和文学上的深邃心灵。

    1936
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章节摘录

　　对萨瓦拓而言，戒烟可是个重大牺牲，不过偷偷享用早餐却是人生一大乐事，尤其今天的这顿早
餐更是享受。
今天是他发现杂货行之后的第三天，早上他应该保持空腹，然后九点准时去医院验血。
他之所以要去验血，是因为有一位名医要看他的验血报告。
昨天晚上，安莉亚带萨瓦拓去了那位名医的诊所，今天早上的验血单就是名医的女助理开的。
那位女助理肥肥胖胖，与干干瘦瘦的安莉亚正好形成对比，两人唯一的相似之处，就是都说着一口意
大利标准语。
他跟着安莉亚在诊所内办理各项手续、排队等待、在走廊间穿梭，结果连那位名医的诊室都没踏进去
。
萨瓦拓暗地里盘算着隔天可以先在房里偷偷吃完早餐，再走进厨房向安莉亚问好，她一定会以为他乖
乖遵照指示，什么也没吃。
想到这里，他便洋洋得意，哈哈大笑。
　　今天早上，萨瓦拓一边品尝滑嫩的奶酪、洋葱、橄榄，一边想，在验血之前禁食这件事，根本是
医生想出来愚弄患者的把戏，只不过是在装腔作势，以便收取更高额的费用。
验什么血？
结果一定不会好到哪里去，鲁思卡，你说对不对？
你一定会把验血结果搞得很糟。
　　抽血的地点并不是在那位名医的诊所，而是在一家综合医院，雷纳铎开车载父亲前去。
今天早上雷纳铎比较有空，他供职的工厂又位于宝希撒区的工业区，正好顺路，送完老人可以直接去
上班。
到了医院，雷纳铎停好车，领着父亲走过一条又一条的走廊，排了一列又一列队，办理了一道又一道
手续，最后来到一间候诊室，他再一次嘱咐父亲：　　“爸，请记得，抽完血，走出大门直接叫出租
车回家就好了。
”　　父亲一脸专注地倾听，可雷纳铎一离开，他的脸上就泛起一抹轻蔑的微笑。
我真想看看这些年轻人上战场时的模样，在异乡的都市里，德国猪只要一进攻，这些年轻人一定只会
逃命。
出租车？
搭什么出租车？
搭个出租车少说也要花上一万里拉！
　　杂质店老板娘玛德蕾娜是个万事通，昨晚她已经详细说过，医院门口有51路公交车可以搭，只要
在毕安卡玛广场站下车，再沿着墨柯瓦街直走，就可以到家。
因此雷纳铎虽然千叮咛万嘱咐，萨瓦拓只是左耳进右耳出，完全不当回事。
旁边一个和他年纪相仿的患者，把这一幕看在眼里，了然于心。
　　如果可以，老人会立刻起身走人，绝对不会挨上一针，可是那位名医需要血液样本，以进行全套
的例行检验。
　“例行检验也不过是做个样子，烦都烦死我了。
他们是不是以为我没有多少日子好活了？
他们是不是以为我来是想把病治好？
这些人真是愚蠢，如果不是坎达诺那个王八蛋还活着，我才不会离开洛卡瑟拉，我会快乐地死在我自
己的床上，周围有我的好朋友，窗外有太阳、有白云、有美丽的斐米纳摩山。
”　　可是坎达诺还好端端地活着，只不过腰部以下瘫痪，无法站立。
他呼吸仍然浓重，脸上仍然戴着那副深色法西斯眼镜。
老人离开洛卡瑟拉的那天早上热闹非凡，天才刚亮，坎达诺的妻子就叫两个儿子连人带椅把坎达诺抬
到了广场，搁在赌馆门口．一群阿谀谄媚的镇民就在那里和坎达诺谈天说笑，等待好戏上场。
　　此时萨瓦拓坐在候诊室里，等待着护士叫自己的名字，脑海中浮现那天早上的经过。
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　　那天早上，洛卡瑟拉镇的广场看起来仿佛是一张泛黄的照片，广场中央停着雷纳铎的车，周围围
着一群好奇的小孩。
广场呈长方形，地面凹凸不平，四周是一间间的宅舍，看上去门窗紧闭，事实上镇民在屋内可以把广
场上的一切瞧得一清二楚，人人都等着看洛卡瑟拉镇二巨头之一的萨瓦拓如何退场。
广场较长的那两侧，一侧是坎达诺的地盘，一侧是萨瓦拓的地盘。
坎达诺的那一侧，有教堂和坎达诺开的赌馆，两者同立于一侧，看上去相当矛盾。
萨瓦拓和其同伴的那一侧，有贝保酒馆和镇公所，酒馆旁边是他从岳父马丁诺那里继承而来的房子。
　　只见天色越来越亮，时间越来越少，老人仍希望死对头坎达诺会突然站起身来，阻挡他，不让他
离去，但是这个可能性微乎其微，就如同柠檬水会突然冒出气泡的几率。
他不断抚摸胸前的幸运福袋，祈求奇迹出现。
他把毯子和小刀拿在手上，和女儿争论该不该带上那支老猎枪。
那是他这辈子的第一支枪，也是他通过成人仪式的见证物。
雷纳铎想起安莉亚交代他去罗马办的事情得花不少时间，因此越看越焦急。
太阳升起时，他终于忍不住开口：　“爸，我们出发吧，好不好？
我把车子开到
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媒体关注与评论

　　这是我们这个喧嚣时代最好的小说。
——亚马逊（日本）　　拥有救世主之名的老兵，心灵融化的一瞬间，实在动人心魄。
——《泰晤士报》（英）　　老兵的微笑，有如地中海的温馨阳光。
——《纽约时报》（美）　　老人于宽容与感谢中享受死亡，美丽动人得惊心动魄。
——亚马逊（日本）　　对生活的伟大书写，内中的大“爱”足以令所有读者动容。
——《更远》（西班牙）　　既可爱又可恨的老人，让人万分惆怅。
——NAVER（韩）　　桑贝德罗是西班牙的骄傲。
——《五日报》（西班牙）
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编辑推荐

　　一则 “爱”的故事，记述了一位可爱而执拗的老人生命中的最后一篇华彩乐章。
祖孙二人之间毫无芥蒂的真挚互动，暮年伴侣走过沧桑之后的温柔守候，无不使人深深动容，从心底
溢出融融暖意。
　　一部关于“爱”的不朽名作　　一部让孩子学会“宽容”的文学经典　　在仅有4000万人的西班
牙，创下销售超过100万册的惊人纪录　　23种文字风靡全球 登上美英俄法葡意等18个国家畅销榜
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