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内容概要

　　《白牙》世纪末。
北伦敦。
三个家庭。
两代人。
一出荒诞大戏。
这里有世界上所有的肤色，以及白色的牙齿。
毫无信仰的白人阿吉一辈子都靠掷硬币作决定，30年的婚姻突然破裂，自杀未遂的他与牙买加黑人姑
娘闪电般再入围城。
他的二战战友萨曼德，一个孟加拉的穆斯林，出生高贵、教育良好，在英国却只能端盘子为生。
萨马德的双胞胎长子被送回孟加拉，却倾心西方文明，比英国人还像英国人；次子从小在伦敦街头呼
风唤雨，却对西方充满仇恨，加入激进组织。
阿吉的独生女儿艾丽怀孕了，却永远无从得知孩子的父亲是双胞胎中的何人。
犹太青年乔舒华是艾丽的追求者，他父亲、生物学家马库斯正字研究一只令所有人抓狂的&ldquo;未来
鼠&rdquo;。
1992年12月31日，围绕这只鼠，各方汹涌激荡的势力终于正面交锋，阿吉破天荒未掷硬币，便决然作
出了惊人选择&hellip;&hellip;
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作者简介

　　査蒂&middot;史密斯（Zadie Smith 1975&mdash; ）当代英国最具影响力的作家之一，奥兰治
（Orange）奖得主,入选2003年英国著名文学杂志《Granta》10年评选一次的&ldquo;英国20位最佳青年
作家&rdquo;。
在多族裔混居的北伦敦长大，父亲为英国白人，母亲带有牙买加黑人血统。
　　査蒂6岁就开始写诗，创作短篇小说。
不过，她童年时的梦想并不是当作家，而是做跳踢踏舞的舞蹈家。
　　中学时，査蒂似乎不是那种有远大抱负的好学生。
她把绝大部分课余时间都用在阅读和交友上，还抽过大麻。
当她告诉老师自己想申请剑桥时，老师直接告诉她这想法太荒谬，太不切合实际。
然而，她果真如愿来到了剑桥大学研究英语文学。
在剑桥国王学院，她整天沉浸在小说的世界里，从她喜爱的作家如福斯特、塞林格和冯内古特那里学
习写作的技巧和审美情趣。
上高中和大学时，她还曾靠在酒吧做爵士乐歌手打工赚钱。
　　在剑桥读书时，査蒂遇到了尼克?赖尔德。
赖尔德当时正在研修诗歌并且编辑诗集。
两人于2004年结婚。
　　査蒂?史密斯是一位喜欢挑战正统的个性作家。
她的这一性格从年少时改名一事就已显露出来。
她原来叫Sadie，14岁时自作主张改成了Zadie，在英语中，S音更柔和，而Z音则响亮些，更有个性，也
更有异国情调。
　　当所有人都对査蒂的处女作《白牙》叫好的时候，有一个人却在&ldquo;阴阳怪气&rdquo;地说，
这部作品出自少年老成、故作姿态者之手，&ldquo;书中一些片断如杂草丛生，不堪一读。
&rdquo;这个人就是査蒂?史密斯本人。
她是自己最猛烈的批评家。
她指出：&ldquo;我怀着写一本巨著的巨大野心，但是我不认为它就是那本巨著。
&rdquo;　　此外，媒体对《白牙》的过分反应也让她觉得难以承受。
她说：&ldquo;我希望可以继续乘地铁，我希望拥有正常的生活。
我不喜欢被人盯着看的感觉。
&rdquo;　　2002年，为了获得精神上的清净，盛名之下的她选择离开英国来到美国哈佛大学攻读硕士
学位，继续从事写作。
　　主要作品有：《白牙》（White Teeth）、《搜集签名的人》（The Autograph Man）和《论美》
（On Beauty），三部作品三次入围布克奖，并各自斩获诸多文学奖项。
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书籍目录
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章节摘录

　　阿吉　　第一章 阿吉&middot;琼斯的奇特再婚　　黎明伊始，世纪将尽，克里口伍德大街。
一九七五年一月一日六点二十七分，阿尔弗雷德-阿吉宝德&middot;琼斯身穿灯芯绒衣裤，坐在充满浓
烟的骑士火枪手牌旅行车里，脸冲下扑在方向盘上，期待即将到来的审判不会太难承受。
他的身体呈十字形，下巴松弛，双臂像堕落天使那样在两侧张开，兵役奖章（左手）和结婚证（右手
）被揉成一团握在手心，他打定主意，要把错误随身带进坟墓。
绿色交通灯微弱的闪光映入眼中，是向右转的信号，但他已决意置之不理。
他甘心赴死并已作好准备。
他已抛了多次硬币，决心坚持执行。
他铁了心要寻死。
实际上，这就是他的新年计划。
　　不过，即使在呼吸时有时无、目光逐渐暗淡的时候，阿吉还是意识到，在别人看来，在克里口伍
德这个地方自杀是个很奇怪的选择。
透过挡风玻璃第一个注意到他垂头弯腰姿势的人会觉得奇怪，整理报告的警察会觉得奇怪，被叫来写
上五十字报道的本地新闻记者会觉得奇怪，看报道的亲戚也会觉得奇怪。
克里口伍德街夹在雄伟的、钢筋混凝土结构的电影院和开阔的十字路口中间，它不是寻死的地方。
它是用来路过的，人们来这里是为了经由A41号公路去别的地方。
但是阿吉&middot;琼斯不想死在赏心悦目的偏僻林地，也不想死在长满了娇弱石楠花的悬岩绝壁。
阿吉觉得，乡下人应该死在乡下，城里人应该死在城里，这才死得其所。
活在哪里，就该死在哪里，这才是正理。
阿吉宝德理应死在这条污秽的城市街道上，这里就是他生命终结的地方。
他活到四十七岁这把年纪，却落得个孤家寡人的下场，住在已倒闭的薯条店楼上的一居室公寓里。
他不是那种擅长周密安排的人&mdash;&mdash;写遗书、作葬礼安排&mdash;&mdash;他不是那种喜欢异
想天开的人。
他要的只是一点点安静、一点点嘘嘘，只要能全神贯注就行。
他要在纯粹的安宁和寂静中完成这件事，就像教堂里空无一人的忏悔室，就像大脑中思想和语言之间
的那个间隙。
他要在商店开门前做好这件事。
　　一群不知从何处飞来的鸽子从空中猛扑下来，一开始好像瞄准了阿吉的车顶，最后却漂亮地转了
一个大弯，像打棒球时投出的曲线球一般优雅地移动着，降落在有名的清真肉店：侯赛因一以实玛利
肉店。
阿吉快死了，不可能发出很大声响，但当他看到飞禽卸下重负、在白墙上留下紫色条纹时，他在心中
温暖地微笑着。
他看着鸟儿在侯赛因一以实玛利肉店的檐槽上方伸长了头偷看；他看着鸟儿盯着宰杀了的鸡、牛、羊
，它们缓慢而平稳地滴血，它们就像大衣那样在店里四处挂着。
不吉利，鸽子本能地感觉到了不吉利，所以它们飞过阿吉身旁而没有停留。
阿吉并不知道，尽管放在后座上的胡佛电动吸尘器管子正把尾气泵入他的肺里，但那天早晨他很幸运
，那层薄薄的幸运之云如同清新的露珠一样罩着他。
就在他的意识处于半清醒半模糊之时，行星的位置、苍穹的音乐、中非灯蛾那半透明翅膀的拍击，还
有那一大群拉屎的玩意儿，都已决定要给阿吉第二次机会。
不知出于何种原因，也不知是由身处何方何人下的　　决定，反正阿吉注定将活下去。
　　侯赛因一以实玛利肉店的老板叫摩&middot;侯赛因-以实玛利，一位身壮如牛的大汉，前额的头发
起伏有致，向后拢成一把鸭尾巴。
摩认为，在鸽子这个问题上，你必须触及根源：排泄物不是问题，鸽子本身才是问题。
鸽屎不是屎（这是摩的咒语），鸽子才是屎。
于是，在阿吉差点死掉的那个清晨，在对侯赛因一以实玛利肉店而言的一个普普通通的清晨，摩把他
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硕大的肚皮搁到窗台上，探出身子，挥舞着切肉刀，想阻止纷纷掉落的紫色屎粒。
　　&ldquo;滚开！
滚，你们这帮拉屎的杂种！
啊呀！
六只！
&rdquo;　　这差不多是在打板球&mdash;&mdash;英国人的运动，但经过了移民的改造，六是一次抡
击最多能打到的鸽子数量。
　　&ldquo;法林！
&rdquo;摩朝下面的街道喊着，威风凛凛地举着血淋淋的切肉刀，&ldquo;你来，用棒子打，小伙子。
准备好了吗？
&rdquo;　　在他下方的人行道上站着法林&mdash;&mdash;个严重肥胖的印度小伙子，毕业于街角那
所学校的他入错了行。
这时，他仰起头，就像摩的问号下面那个无精打采的大黑点一样。
他的任务是不辞辛劳地爬上梯子，把一颗颗粘在一起的鸽屎捡起来放进超市购物袋，然后扎紧袋口，
扔到街对面的垃圾箱里。
　　&ldquo;快点，胖墩。
&rdquo;摩的一个伙夫喊道。
他举起扫帚戳着法林的屁股，说一个字便戳一下，好像扫帚是标点符号，&ldquo;让、你、的、象、头
、神、见、鬼、去、大、象、娃、娃、捡、屎、去。
&rdquo;　　摩擦掉前额的汗水，哼了几声，然后朝克里口伍德街望去，扫视着丢弃在大街上的、被酒
鬼当成露天沙发的扶手椅和一块块小地毯，自动售货机中心，油腻腻的小酒馆，还有小型出租车，上
面全都洒满了鸽屎。
摩相信，总有一天，克里口伍德街和街上的居民会感谢他每天的大屠杀行动；总有一天，街上的男女
老幼再也不用按一比四的比例把清洁剂和醋混合起来，擦洗从天而降的粪便。
&ldquo;鸽屎不是屎，&rdquo;他一本正经地重复着，&ldquo;鸽子才是屎。
&rdquo;摩是本社区唯一真正明白这话的人，为此他觉得自己很有点禅味&mdash;&mdash;对所有人都
满怀善意。
就在这时，他看到了阿吉的车。
　　&ldquo;阿萨德！
&rdquo;　　一个眼神躲躲闪闪的瘦子从店里走出来。
他留着八字胡，穿着四种深浅不同的褐色衣服，手掌上沾着血。
　　&ldquo;阿萨德！
&rdquo;摩强忍着火气，用一根手指直指着车子，&ldquo;孩子，我问你一句话，只一句。
&rdquo;　　&ldquo;什么事，阿爸？
&rdquo;阿萨德说，两只脚换来换去。
　　&ldquo;这他妈的到底是怎么回事？
这车停在这里干什么？
六点半到货。
六点半有十五头死牛要来。
我得把它们整干净了。
那是我的生意。
你明白吗？
肉要来了。
所以，我不明白&hellip;&hellip;&rdquo;摩摆出一副困惑不解的样子，&ldquo;因为我想，这里明明白白
写着&lsquo;送货区&rsquo;三个字。
&rdquo;他指着一只旧木条箱，上面写着&ldquo;全时段全车型禁止停车&rdquo;的字样，&ldquo;怎么回
事？
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&rdquo;　　&ldquo;我不知道，阿爸。
&rdquo;　　&ldquo;你是我儿子，阿萨德。
我雇你是要你明白事情，他才不用明白&mdash;&mdash;&rdquo;他把手伸出窗子，拍了法林一下。
法林正在走钢丝似的对付危险的檐槽，后脑勺猛地遭此一击，差点从梯子上翻下来，&ldquo;我雇你是
要你明白事情，要你盘算状况，要你弄清造物主也说不清道不明的宇宙黑暗。
&rdquo;　　&ldquo;阿爸？
&rdquo;　　&ldquo;去弄清楚那是怎么回事，让车开走。
&rdquo;　　摩消失在窗口。
过了一分钟，阿萨德带着答案回来了：&ldquo;阿爸。
&rdquo;　　摩的脑袋又从窗口冒了出来，如同恶毒的布谷鸟从瑞士钟里钻出来那样。
　　&ldquo;他在吸毒气，阿爸。
&rdquo;　　&ldquo;什么？
&rdquo;　　阿萨德耸了耸肩膀，&ldquo;我朝车窗里喊，叫那家伙走开，他说：&lsquo;我在吸毒气，
别管我。
&rsquo;就是这样。
&rdquo;　　&ldquo;谁也不能在我的地界吸毒气，&rdquo;摩一边下楼，一边厉声说道，&ldquo;这不是
我们的经营范围。
&rdquo;　　一走到街上，摩就冲向阿吉的汽车，拽住堵着车窗破洞的毛巾，用牛一般的蛮劲拉下了五
寸。
　　&ldquo;你听到了吗，先生？
我们的经营范围里没有自杀这项。
这里是清真肉店，按教规供应肉食，懂吗？
如果你要死在这里，我的朋友，你得先全身放光了血才行。
&rdquo;　　阿吉从方向盘上抬起头来。
就在他凝视着这个汗淋淋的褐色大块头、意识到自己还活着的当儿，他感到一种灵光闪现。
他觉得，有生以来，生活第一次对阿吉&middot;琼斯表示了首肯。
不仅仅是&ldquo;好&rdquo;，或者&ldquo;既然已经开始了，那就继续下去吧&rdquo;，而是响亮的首肯
。
生活需要阿吉。
她怀着妒意，把他从死亡的虎口里抢了出来，重新拉回到自己的怀抱。
虽然阿吉不是她最好的物种，但她还是留下了他，而阿吉呢，连他自己都觉得意外，也要活下去。
　　他拼命摇下两边的车窗，深深地大口吸着氧气，喘息着对摩千恩万谢，眼泪沿着双颊汩汩而下，
双手紧抓着摩的围裙。
　　&ldquo;行了，行了，&rdquo;肉店老板边说边扳开阿吉的手指，把自己擦干净，&ldquo;现在开走
吧。
我的肉要来了。
我是做放血生意的，不做心理咨询。
你应该去偏僻大道，这里是克里口伍德闹市区。
&rdquo;　　阿吉仍哽咽着不住道谢，慢慢调了头，从路边开出来，向右转去。
　　阿吉&middot;琼斯自杀是因为老婆奥菲莉娅最近跟他离婚了。
奥菲莉娅是意大利人，有一双紫罗兰色的眼睛，嘴唇上有一圈淡淡的绒毛。
但在新年第一天清晨，他用吸尘器管子吸毒气倒不是因为爱她，而是因为跟她生活了那么久却没有爱
过她。
阿吉觉得婚姻就像买鞋，把鞋带回家，却发现不合脚；看在鞋的式样分上，他将就着穿了。
过了三十年，一天，鞋子忽然自己爬起来，走出了屋子。
她走了。
三十年。
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　　在他的记忆中，两人最初的相遇同别人一样美好。
一九四六年早春，他跌跌撞撞地走出黑暗的战争，迈进佛罗伦萨的咖啡屋，在那里，招待他的是一位
灿若朝阳的姑娘&mdash;&mdash;奥菲莉娅&middot;戴吉罗。
一身黄衣的她，递给他一杯满是奶泡的卡布奇诺咖啡，举手投足间散发着温暖和性感。
他们像戴着眼罩的马一样走进了婚姻殿堂。
奥菲莉娅不知道，在阿吉的生活中，女人从来就不是白昼&mdash;&mdash;他在内心深处不喜欢也不信
任女人，只有女人笼罩在光环里的时候，他才能爱她们；同时也没人告诉阿吉，戴吉罗家族中，奥菲
莉娅有两个患癔病的姑妈、一个同茄子说话的伯伯和一个衣服前后倒穿的表兄。
他们结婚了，一起到了英国。
她很快意识到自己的错误，他很快把她逼疯了，光环被打发到阁楼里接灰尘，跟一堆小摆设和破烂厨
具为伍，这些东西都是阿吉打算有朝一日要修理的。
在那堆小东西里，就有一只胡佛吸尘器。
　　节礼日早晨，在阿吉把车停在摩的清真肉店外面六天前，他回到亨顿街的半独立式房子找那只胡
佛吸尘器。
这是他在这么多天里第四次上阁楼，为的是把一次婚姻中的零碎物品运到新公寓去，胡佛是他要求取
走的最后一件东西&mdash;&mdash;一件最破烂、最难看的东西，就因为失去了房子才想要回来的东西
。
这就是离婚：向你不再爱的人要回用不着的东西。
　　&ldquo;你又来了，&rdquo;西班牙女佣&mdash;&mdash;她叫桑塔一玛丽亚或者玛丽亚一桑塔或者
别的什么&mdash;&mdash;站在门口说，&ldquo;琼斯先生，这回来拿什么？
洗碗槽，嗯？
&rdquo;　　&ldquo;胡佛，&rdquo;阿吉冷冷地说，&ldquo;吸尘器。
&rdquo;　　她朝他看了一眼，对着门垫吐了口痰，差点吐到他的鞋子上，&ldquo;欢迎，先生。
&rdquo;　　这地方已经成了他仇人的庇护所。
除了女佣，和他作对的还有奥菲莉娅的意大利大家庭、精神治疗护士、调解会派来的女人，当然还有
奥菲莉娅本人&mdash;&mdash;这个精神病院的中心。
她这会儿正蜷缩在沙发上，胎儿似的缩成一团，嘴巴对着百利酒瓶发出牛叫声。
他花了一小时又一刻钟才穿过敌人的阵地&mdash;&mdash;费这么大力气是为了什么呢？
一台坏掉的胡佛吸尘器，几个月前就已经丢弃不用了，因为吸尘器打定主意要倒行逆施：喷尘而不是
吸尘。
　　&ldquo;琼斯先生，既然到这里来让你这么不开心，你干吗还要来呢？
适可而I止吧。
你要它有什么用呢？
&rdquo;女佣跟着他走上阁楼，随身还带着去污剂，&ldquo;已经破了。
你用不着了。
看到没？
看到没？
&rdquo;她把吸尘器插进插座，摁着不会动的开关。
阿吉拔出插头，一声不响地把线绕到机器上。
哪怕破了，他也要带走，所有破东西都要带走。
哪怕只是为了证明自己还有一点用处，他也要把屋子里每一件该死的破东西都修好。
　　&ldquo;你这个没用的东西！
&rdquo;叫桑塔什么的女佣又追着他下了楼，&ldquo;你老婆脑子有病，你倒干这种事！
&rdquo;　　阿吉把胡佛抱在胸前，来到挤满人的客厅，众目睽睽之下，他打开工具箱修理起来。
　　&ldquo;看他那样子&hellip;&hellip;&rdquo;奥菲莉娅众多祖母辈亲属中的一位开口了。
她薄有姿色，披着大披肩，脸上的痣少些，&ldquo;他什么都要拿走，对不对？
他拿走了她的理智，他拿走了搅拌器，他拿走了旧音响&mdash;&mdash;他什么都拿，就差撬地板了。
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真叫人恶心&hellip;&hellip;&rdquo;　　调解会派来的女人摇了摇皮包骨头的脑袋，表示赞同，她即使
在大晴天也像浑身湿透的长毛猫。
&ldquo;真叫人作呕，你不说，我也这么想，真叫人作呕&hellip;&hellip;不用说，最后还得我们收拾烂
摊子。
正是这个白痴&mdash;&mdash;&rdquo;　　不等她说完，护士就接过话头：&ldquo;她离不开别人照顾
，对吧？
&hellip;&hellip;现在，他倒拍拍屁股走了，这女人真可怜&hellip;&hellip;她需要一个合适的家，她需
要&hellip;&hellip;&rdquo;　　我在这里呢，阿吉很想说，你们明知道我在眼前，我就在眼前，还这么
乱说。
再说那是我的搅拌器。
　　阿吉生性不爱吵架。
他听凭人家数落了十五分钟，一声不响地用碎报纸测试胡佛的吸力。
试着试着，他心里涌起这样一个念头：生活是个大包袱，叫人不堪重负；即使失去一切、把所有行李
丢在路边、走向黑暗，也比继续背着包袱来得容易。
你用不着搅拌器，阿吉伙计，你用不着胡佛。
那玩意真是死沉死沉。
放下包袱，阿吉，加入天上那些快乐的露营者的行列吧。
那有什么不对吗？
阿吉一只耳朵里响着前妻及其亲戚发出的声音，另一只耳朵充斥着吸尘器发出的噪音，对他来说
，&ldquo;末日&rdquo;似乎近在咫尺、无法逃避。
同上帝或别的什么信仰无关，只是觉得世界末日到了。
劣质威士忌、新奇脆饼和特色糖果（草莓味的已经吃光了）&mdash;&mdash;光是这些东西还不足以支
撑他走进又一个新年。
　　阿吉耐心地修好胡佛，有条不紊地用它把客厅彻底打扫了一遍，把吸头伸进最难打扫的角落里测
试。
他郑重地抛了一个硬币，（正面朝上，活；反面朝上，死，）看到硬币反面朝上，也没感到异样。
他沉着地卸下吸尘器的管子，把它放进手提箱，最后一次走出了这所房子。
　　死并不容易。
你不可能把自杀列入待办事项清单，与清洗烤肉盘、给沙发脚垫上一块砖之类的事情列在一起。
自杀是决定不作为，是做的反面，是遗忘边缘的吻。
不管一个人嘴上怎么说，自杀总需要胆量。
它适合英雄和烈士，适合真正自负的人。
阿吉不是这类人。
他在世间的地位可照大家熟悉的比例衡量：　　鹅卵石：海滩　　雨点：大海　　针：干草堆　　所
以，有那么几天，阿吉没有理睬硬币的决定，只是把胡佛管子带在车上。
一到晚上，他透过挡风玻璃看着恐怖的天空，又同以前一样意识到自己在宇宙中所占的比例，感觉到
自己渺小而无所依托。
他想，如果自己消失了，会在世上留下怎样的痕迹？
似乎这痕迹微不足道，小得可以忽略不计。
他把空闲时间浪费在思忖&ldquo;胡佛&rdquo;是否已经变成真空吸尘器的通用名，还是像别人说的那
样，只是一个品牌名。
每当这时，胡佛真空管就像一根软塌塌的话儿似的躺在他车子的后座上，嘲弄他若无其事的恐惧，讥
笑他居然迈着鸽子碎步朝刽子手走去，鄙夷他软弱无能的踌躇。
　　十二月二十九日，阿吉去看老朋友萨马德&middot;迈阿&middot;伊克巴尔。
对阿吉来说，萨马德不仅是非同寻常的密友，还是交往时间最长的老伙计&mdash;&mdash;位曾经与阿
吉并肩作战的孟加拉穆斯林，他让阿吉想起那场战争。
有些人一想到那场战争就会想起肥肥的火腿，想起在腿上画丝袜之类的往事，但阿吉想到的是枪炮和
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打牌，还有味道很冲的外国白酒。
　　&ldquo;阿吉，我的好朋友，&rdquo;萨马德温和而亲切地说，&ldquo;你一定要忘记这些有关老婆
的烦心事，过一过新生活，那才是你需要的。
好了，这些说得够多了&mdash;&mdash;我跟你五先令，再另加五先令。
&rdquo;　　他们坐在最近常去的地方&mdash;&mdash;奥康奈尔台球房，用三只手玩着扑克牌：阿吉
的两只和萨马德的一只&mdash;&mdash;萨马德右手断了，呈灰白色，不能动弹，血管已经堵塞。
这地方半是咖啡馆半是赌窝，由一家伊拉克人经营，这一家子的很多成员都有皮肤病。
　　&ldquo;你看我：和阿萨娜结了婚，精神都好起来了，你明白吗？
她让我看到了希望。
她是那么年轻，那么生气勃勃&mdash;&mdash;就像新鲜空气。
你向我讨主意？
我就是这话。
不要过以前那种日子&mdash;&mdash;那种日子不正常，阿吉宝德。
对你没好处。
什么好处也没有。
&rdquo;萨马德同情地望着阿吉，他对阿吉怀着非常亲切的感情。
两人在战时结下的友谊曾因分处两个大洲而中断了三十年，但是，一九七三年春天，已人到中年的萨
马德，却带着小巧玲珑、面如满月、年仅二十岁的新娘，到英国来寻找新生活。
在这个小岛上，萨马德只认识阿吉，念于旧情，他找到阿吉，搬到伦敦，跟阿吉住在同一个地区。
友谊又在两人之间重新点燃了，发展缓慢却很稳固。
　　&ldquo;你打起牌来像个基佬。
&rdquo;萨马德说，并排放下两张决胜的皇后。
他优雅地用左手拇指轻轻弹出这两张牌，让牌呈扇形散落在桌上。
　　&ldquo;我老了，&rdquo;阿吉说着，一把掷下手上的牌，&ldquo;我老了。
现在还有谁会要我呢？
第一次找对象就够难的了。
&rdquo;　　&ldquo;胡说，阿吉宝德，你还没碰上合适的呢。
这个奥菲莉娅，阿吉，她不合适。
从你跟我说的情况来看，她甚至都不属于这个时代&mdash;&mdash;&rdquo;他说的是奥菲莉娅的疯病
，有一半时间，她以为自己是十五世纪著名的艺术爱好者柯西莫&middot;美第奇的女仆。
&ldquo;她生不逢时！
她根本不属于这个时代！
也许可以说不属于这个世纪。
现代生活出其不意地把她抓住了，她就发疯了，完了。
你呢？
你就像在衣帽间里拿错了衣服那样选错了生活，拿错了就要送回去。
另外，她也没给你生个一男半女&hellip;&hellip;生活中没有孩子，阿吉，那还有什么活头？
可是还有第二次机会；哎，对呀，生活中还有第二次机会。
听我的，我懂。
你，&rdquo;他用那只残　　疾的手很快耙进一个十便士硬币，接着说，&ldquo;根本就不该和她结婚
。
&rdquo;　　该死的马后炮，阿吉心想，马后炮总是百分之百正确。
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媒体关注与评论

　　新千年第一部伟大小说！
　　&mdash;&mdash;《旧金山纪事报》　　这位才气从横的细节大师，堪称后现代化的狄更斯。
　　&mdash;&mdash;《华盛顿邮报》　　一部雄心勃勃的小说，涵盖了种族、历史、政治、文化、信
仰与性等所有重大领域。
　　&mdash;&mdash;《纽约时报》
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编辑推荐

　　北伦敦。
世纪末。
一个完全中立的地方。
　　三个家庭。
两代人。
一出荒诞大戏。
　　这里有世界上所有的肤色，以及白色的牙齿。
　　匪夷所思的荒诞故事，在相同的白牙那炫目的闪光间悄然上演&hellip;&hellip;　　《时代周刊》年
度10大好书，《纽约时报》年度10大好书。
一部奖不完的书！
荣获英联邦作家最佳处女奖、惠布瑞特最佳处女作奖、贝蒂&middot;特拉斯克奖、法兰克福电子书最
佳小说奖&hellip;&hellip;　　入围英语文学最高奖布克奖、女作家最高奖奥兰治奖、惠布瑞特最佳小说
奖、全美书评奖&hellip;&hellip;　　图书被翻译成30种语言，作者入选文学杂志《Granta》10年一度的
最受欢迎年轻作家。
　　新千年第一部伟大小说。
　　&mdash;&mdash;《旧金山纪事报》　　一部雄心勃勃的小说，涵盖了种族、历史、政治、文化、
信仰与性等所有重大疆域。
　　&mdash;&mdash;《纽约时报》　　这位才气纵横的细节大师，堪称后现代的狄更斯。
&mdash;&mdash;《华盛顿邮报》　　小说可与拉什迪的作品媲美，锋利、闪光、复杂。
&mdash;&mdash;《出版家周刊》　　文字妙趣横生，主题凝重庄严，穿透力直指人心！
&mdash;&mdash;萨尔曼。
拉什迪　　她集睿智与尖锐于一身，准确把握了我们所处时代的脉息。
&mdash;&mdash;《时代周刊》　　新千年出类拔萃的首次登场。
&mdash;&mdash;《观察家》　　一部如此野心勃勃而又极富魅力的小说，几乎前无古人。
这里有你想读到的所有情节：忠诚、偶然、绑架、爱情、信仰、友谊和家庭，但作者处理得如此巧妙
，每读一页都有柳暗花明之感。
&mdash;&mdash;美国亚马逊网站　　只管相信对此书的赞美，带一本回家，漫卷书页，尽情享受阅读
的美妙。
品尝完每一个句子，你会情不自禁地转回头，开始第二遍阅读。
&mdash;&mdash;《泰晤士报》　　同名英文原版书火热销售中：White Teeth
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