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内容概要

　　阅读是一次快乐的生命旅行，它能超越时空的界限，让我们的心灵自由自在地飞翔。
阅读是一次高贵的精神洗礼。
它能抵御世俗的侵袭，让我们的灵魂洗尽铅华、卓然独立！
    还犹豫什么？
快快翻开此书吧！
让我们带你去听风的歌唱，带你去看海上的月光；让我们给你的梦插上翅膀，为你的生命注入信仰！
    一次阅读，终身受益，书中那些永不磨灭的人性光辉将会在一个又一个的黑暗的夜里为你照明，给
你温暖。
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书籍目录

静虚村记黄昏木棉花洗桃花水的时节葡萄月令废墟爱晚亭爆竹声中的除夕雨街小景我很重要学会感恩
升学与就业美丽的平塘秋夜五月的北平织席记没有秋虫的地方合欢树雨前我的空中楼阁银杏我的四季
步下红毯之后寻根与茶馆江南的冬景山中避雨翡冷翠山居闲话五月入世与幽隐天才梦青纱帐西湖漫笔
痛苦的飘落风雨中忆萧红秋天的况味雅舍那个城谷之夜第二次考试从母亲到外遇窗外的春光真正的桂
冠那塔，那湖体验生活火谈梦写在贝壳上的诗海燕五四断想风雨在声音的世界里我的大学梦古城的呻
吟父亲的体温爱情欺负什么人野店母亲与书当我老了的时候归宿西湖的雪景绿水青山两相映带的富春
江华山谈险月光五月的青岛清华不是读书的好地方我投到文学圈里的初衷登富士山我的梦，我的青春
！
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章节摘录

　　静虚村记　　如今，找热闹的地方容易，寻清静的地方难；找繁华的地方容易，寻拙朴的地方难
，尤其在大城市的附近，就更其为难的了。
　　前年初，租赁了农家民房借以栖身。
　　村子南九里是城北门楼，西五里是火车西站，东七里是火车东站，北去二十里地，又是一片工厂
，素称城外之郭。
奇怪台风中心反倒平静一样，现代建筑之间，偏就空出这块乡里农舍来。
　　常有友人来家吃茶，一来就要住下，一住下就要发一通讨论，或者说这里是一首古老的民歌，或
者说这里是一口出了，鲜水的枯井，或者说这里是一件出土的文物，如宋代的青瓷，质朴，浑拙，典
雅。
村子并不大，屋舍仄仄斜斜，也不规矩，像一个公园，又比公园来得自然，只是没花，被高高低低的
绿树、庄稼包围。
在城里，高楼大厦看得多了，也便腻了，陡然到了这里，便活泼泼地觉得新鲜。
先是那树，差不多没了独立形象，枝叶交错，像一层浓重的绿云，被无数的树桩撑着。
走近去，绿里才见村子，又尽被一道土墙围了，土有立身，并不苫瓦，却完好无缺，生了一层厚厚的
绿苔，像是庄稼人剃头以后新生的青发。
　　拢共两条巷道，其实连在一起，是个“u”形。
屋舍相对，门对着门，窗对着窗；一家鸡叫，家家鸡都叫，单声儿持续半个时辰；巷头家养一条狗，
巷尾家养一条狗，贼便不能进来。
几乎都是茅屋，并不是人家寒酸，茅屋是他们的讲究：冬天暖，夏天凉，又不怕被地震震了去。
从东往西。
从西往东，茅屋撑得最高的，人字形搭得最起的，要算是我的家了。
　　村人十分厚诚，几乎近于傻味，过路行人，问起事来，有问必答，比比划划了一通，还要领到村
口指点一番。
接人待客，吃饭总要吃得剩下，喝酒总要喝得昏醉，才觉得惬意。
衣着朴素，都是农民打扮，眉眼却极清楚。
当然改变了吃浆水酸菜，顿顿油锅煎炒，但没有坐在桌前用餐的习惯，一律集在巷中，就地而蹲。
端了碗出来，却蹲不下，站着吃的，只有我一家，其实也只有我一人。
　　我家里不栽花，村里也很少有花。
曾经栽过多次，总是枯死，或是萎琐。
一老汉笑着说：村里女儿们多啊，瞧你也带来两个！
这话说得有理。
是花嫉妒她们的颜色，还是她们羞得它们无容？
但女儿们果然多，个个有桃花水色。
巷道里，总见她们三五成群，一溜儿排开，横着往前走，一句什么没盐没醋的话，也会惹得她们笑上
半天。
我家来后，又都到我家来，这个帮妻剪个窗花，那个为小女染染指甲。
什么花都不长，偏偏就长这种染指甲的花。
　　啥树都有，最多的，要数槐树。
从巷东到巷西，三搂粗的十七棵，盆口粗的家家都有，皮已发皱，有的如绳索匝缠，有的如渠沟排列
，有的扭了几扭，根却委屈得隆出地面。
槐花开放，一片嫩白，家家都做槐花蒸饭。
没有一棵树是属于我家的，但我要吃槐花，可以到每一棵树上去采。
虽然不敢说我的槐树上有三个喜鹊窠、四个喜鹊窠，但我的茅屋梁上燕子窝却出奇地有了三个。
春天一暖和燕子就来，初冬逼近才去，从不撒下粪来，也不见在屋里落一根羽毛，从此倒少了蚊子。
　　最妙的是巷中一眼井，水是甜的，生喝比熟喝味长。
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水抽上来，聚成一个池，一抖一抖地，随巷流向村外，凉气就沁了全村。
村人最爱干净，见天有人洗衣。
巷道的上空，即茅屋顶与顶间，拉起一道一道铁丝，挂满了花衣彩布。
最艳的。
最小的，要数我家：艳者是妻子衣，小者是女儿裙。
吃水也是在那井里的，须天天去担。
但宁可天天去担这水，不愿去拧那自来水。
吃了半年，妻子小女头发愈是发黑，肤色愈是白皙。
我也自觉心脾清爽，看书作文有了精神、灵性了。
　　当年眼羡城里楼房，如今想来，大可不必了。
那么高的楼，人住进去，如鸟悬案，上不着天，下不踏地，可怜怜掬得一杯黄土，插几株花草，自以
为风光宜人了。
殊不知农夫有农夫得天独厚之处。
我不是农夫，却也有一庭土院，闲时开垦耕耘，种些白菜青葱。
菜收获了，鲜者自吃，败者喂鸡，鸡有来杭、花豹、翻毛、疙瘩，每日里收蛋三个五个。
夜里看书，常常有蝴蝶从窗缝钻入，大如小女手掌，五彩斑斓。
一家人喜爱不已，又都不愿伤生，提出去放了。
那蛐蛐就在台阶之下，彻夜呜叫，脚一跺，噤声了，隔一会儿，声又起。
心想若是有个儿子，儿子玩蛐蛐就不用跑蛐蛐市掏高价购买。
　　门前的那棵槐树，唯独向横里发展，树冠半圆，如裁剪过一般。
整日看不见鸟飞，却鸟鸣声不绝，尤其黎明，犹如仙乐，从天上飘了下来似的。
槐下有横躺竖蹲的十几个碌碡，早年碾场用的，如今有了脱粒机，便集在这里，让人骑了，坐了。
每天这里人群不散，谈北京城里的政策，也谈家里婆娘的针线，谈笑风生，乐而忘归。
直到夜里十二点，家家喊人回去。
回去者，扳倒头便睡的，是村人，回来捻灯正坐，记下一段文字的，是我呢。
　　来求我的人越来越多了，先是代写书信，我知道了每一家的状况，鸡多鸭少，连老少的小名也都
清楚。
后来，更多的是携儿来拜老师，一到高考前夕，人来得最多，提了点心，拿了水酒。
我收了学生，退了礼品，孩子多起来，就组成一个组，在院子里辅导作文。
村人见得喜欢，越发器重起我。
每次辅导，门外必有家长坐听，若有孩子不安生了，进来张口就骂，举手便打。
果然两年之间，村里就考中了大学生五名，中专生十名。
　　天旱了，村人焦虑，我也焦虑，抬头看一朵黑云飘来了，又飘去了，就咒天骂地一通，什么粗话
野话也骂了出来。
下雨了，村人在雨地里跑，我也在雨地跑，疯了一般，有两次滑倒在地，磕掉了一颗门牙。
收了庄稼，满巷竖了玉米架，柴火更是塞满了过道，我骑车回来，常是扭转不及，车子跌倒在柴堆里
，吓一大跳，却并不疼。
最香的是鲜玉米棒子，煮能吃，烤能吃，剥下颗粒熬稀饭，粒粒如栗，其汤有油汁。
在城里只道粗粮难吃，但鲜玉米面做成的漏鱼儿，搅团儿，却人昧开胃，再吃不厌。
　　小女来时刚会翻身，如今行走如飞，咿哑学语，行动可爱，成了村人一大玩物，常在人掌上旋转
，吃过百家饭菜。
妻也最好人缘，一应大小应酬，人人称赞，以至村里红白喜事，必邀她去，成了人面前走动的人物。
而我，是世上最呆的人，喜欢静静地坐着，静静地思想，静静地作文。
村人知我脾性，有了新鲜事，跑来对我叙说，说毕了，就退出让我写，写出了，嚷着要我念。
我念得忘我，村人听得忘归；看着村人忘归，我一时忘乎所以，邀听者到月下树影，盘脚而坐，取清
茶淡酒，饮而醉之。
一醉半天不醒，村人已沉睡人梦，风止月暝，露珠闪闪，一片蛐蛐鸣叫。
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我称我们村是静虚村。
　　鸡年八月，我在此村为此村记下此文，复写两份，一份加进我正在修订的村史前边，作为序，一
份则附在我的文集之后，却算是跋了。
　　黄昏　　黄昏是神秘的，只要人们能多活下去一天，在这一天的末尾，他们便有个黄昏。
但是，年滚着年，月滚着月，他们活下去有数不清的天，也就有数不清的黄昏。
我要问：有几个人觉到这黄昏的存在呢？
　　早晨，当残梦从枕边飞去的时候，他们醒转来，开始去走一天的路。
他们走着，走着，走到正午，路陡然转了下去。
仿佛只一溜，就溜到一天的末尾，当他们看到远处弥漫着白茫茫的烟，树梢上淡淡涂上了一层金黄色
，一群群的暮鸦驮着日色飞回来的时候，仿佛有什么东西轻轻地压在他们的心头。
他们知道：夜来了。
他们渴望着静息；渴望着梦的来临。
不久，薄冥的夜色糊了他们的眼，也糊了他们的心。
他们在低隘的小屋里忙乱着，把黄昏关在门外，倘若有人问：你看到黄昏了没有？
黄昏真美啊，他们却茫然了。
　　他们怎能不茫然呢？
当他们再从崖里探出头来寻找黄昏的时候，黄昏早随了白茫茫的烟的消失，树梢上金色的消失，鸦背
上日色的消失而消失了。
只剩下朦胧的夜。
这黄昏，像一个春宵的轻梦，不知在什么时候漫了来，在他们心上一掠，又不知在什么时候去了。
　　黄昏走了。
走到哪里去了呢？
——不，我先问：黄昏从哪里来的呢？
这我说不清。
又有谁说得清呢？
我不能够抓住一把黄昏，问它到底。
从东方么？
东方是太阳出的地方。
从西方么？
西方不正亮着红霞么？
从南方么？
南方只充满了光和热，看来只有说从北方来的最适宜了。
倘若我们想了开去，想到北方的极端，是北冰洋，我们可以在想象里描画出：白茫茫的天地，白茫茫
的雪原，和白茫茫的冰山。
再往北，在白茫茫的天边上，分不清哪是天，是地，是冰，是雪，只是朦胧的一片灰白。
朦胧灰白的黄昏不正应当从这里蜕化出来么？
　　然而，蜕化出来了，却又扩散开去。
漫过了大平原，大草原，留下了一层阴影；漫过了大森林，留下了一片阴郁的黑暗，漫过了小溪，把
深灰色的暮色溶入琤琮的水声里，水面在阒静里透着微明；漫过了山顶，留给它们星的光和月的光；
漫过了小村，留下了苍茫的暮烟⋯⋯给每个墙角扯下了一片，给每个蜘蛛网网住了一把。
以后，又漫过了寂寞的沙漠，来到我们的国土里。
我能想象：倘若我迎着黄昏站在沙漠里，我一定能看着黄昏从辽远的天边上跑了来，像——像什么呢
？
是不是应当像一阵灰蒙的自雾？
或者像一片扩散的云影？
跑了来，仍然只是留下一片阴影，又跑了去，来到我们的国土里，随了弥漫在远处的白茫茫的烟，随
了树梢上的淡淡的金黄色，也随了暮鸦背上的日色，轻轻地落在人们的心头，又被人们关在门外了。
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　　但是，在门外，它却不管人们关心不关心，寂寞地，冷落地，替他们安排好了一个幻变的又充满
了诗意的童话般的世界，朦胧微明，正像反射在镜子里的影子，它给一切东西涂上银灰的梦的色彩。
牛乳色的空气仿佛真牛乳似的凝结起来。
但似乎又在软软地黏黏地浓浓地流动里。
它带来了阒静，你听：一切静静的，像下着大雪的中夜。
但是死寂么？
却并不，再比现在沉默一点，也会变成坟墓般的死寂。
仿佛一点也不多，一点也不少，幽美的轻适的阒静软软地黏黏地浓浓地压在人们的心头，灰的天空像
一张薄幕；树木，房屋，烟纹，云缕，都像一张张的剪影，静静地贴在这幕上。
这里，那里，点缀着晚霞的紫曛和小星的冷光。
黄昏真像一首诗，一支歌，一篇童话；像一片月明楼上传来的悠扬的笛声，一声缭绕在长空里亮唳的
鹤鸣；像陈了几十年的绍酒；像一切美到说不出来的东西。
说不出来，只能去看；看之不足，只能意会；意会之不足，只能赞叹。
——然而却终于给人们关在门外了。
　　给人们关在门外，是我这样说么？
我要小心，因为所谓人们，不是一切人们，也绝不会是一切人们的。
我在童年的时候，就常常呆在天井里等候黄昏的来临。
我这样说，并不是想表明我比别人强。
意思很简单，就是：别人不去，也或者是不愿意去这样做。
我（自然也还有别人）适逢其会地常常这样做而已。
常常在夏天里，我坐很矮的小凳上，看墙角里渐渐暗了起来，四周的白墙上也布上了一层淡淡的黑影
。
在幽暗里，夜来香的花香一阵阵地沁入我的心里。
天空里飞着蝙蝠。
檐角上的蜘蛛网，映着灰白的天空，在朦胧里，还可以数出网上的线条和黏在上面的蚊子和苍蝇的尸
体。
在不经意的时候蓦地再一抬头，暗灰的天空里已经嵌上闪着眼的小星了。
在冬天，天井里满铺着白雪。
我蜷伏在屋里。
当我看到白的窗纸渐渐灰了起来，炉子里在白天里看不出颜色来的火焰渐渐红起来、亮起来的时候，
我也会知道：这是黄昏了。
我从风门的缝里望出去：灰白的天空，灰白的盖着雪的屋顶。
半弯惨淡的凉月印在天上，虽然有点儿凄凉；但仍然掩不了黄昏的美丽。
这时，连常常坐在天井里等着它来临的人也不得不蜷伏在屋里。
只剩了灰蒙的雪色伴了它在冷清的门外，这幻变的朦胧的世界造给谁看呢？
黄昏不觉得寂寞么？
　　但是寂寞电延长不多久。
黄昏仍然要走的。
李商隐的诗说：“夕阳无限好，只是近黄昏。
”诗人不正慨叹黄昏的不能久留吗？
它也真地不能久留，一瞬眼，这黄昏，像一个轻梦，只在人们心上一掠，留下黑暗的夜，带着它的寂
寞走了。
　　走了，真地走了。
现在再让我问：黄昏走到哪里去了呢？
这我不比知道它从哪里来的更清楚。
我也不能抓住黄昏的尾巴，问它到底。
但是，推想起来，从北方来的应该到南方去的罢。
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谁说不是到南方去的呢？
我看到它怎样走的了。
——漫过了南墙；漫过了南边那座小山，那片树林；漫过了美丽的南国。
一直到辽旷的非洲。
非洲有耸峭的峻岭；岭上有深邃的永古苍暗的大森林。
再想下去，森林里有老虎。
老虎？
黄昏来了，在白天里只呈露着淡绿的暗光的眼睛该亮起来了罢。
像不像两盏灯呢？
森林里还该有莽苍葳蕤的野草，比人高。
草里有狮子，有大蚊子，有大蜘蛛，也该有蝙蝠，比平常的蝙蝠大。
夕阳的余晖从树叶的稀薄处，透过了架在树枝上的蜘蛛网，漏了进来，一条条的灿烂的金光，照耀得
全林子里都发着棕红色，合了草底下毒蛇吐出来的毒气，幻成五色绚烂的彩雾。
也该有萤火虫罢。
现在一闪一闪地亮起来了，也该有花；但似乎不应该是夜来香或晚香玉。
是什么呢？
是一切毒艳的恶之花。
在毒气里，不止应该产生恶之花吗？
这花的香慢慢溶入棕红色的空气里，溶入绚烂的彩雾里。
搅乱成一团；滚成一团暖烘烘的热气。
然而，不久这热气就给微明的夜色消融了。
只剩一闪一闪的萤火虫，现在渐渐地更亮了。
老虎的眼睛更像两盏灯了，在静默里瞅着暗灰的天空里才露面的星星。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《成长·名作赏析3》是由毕淑敏，韩少功，王跃文，丁立梅等100多位当代实力派作家倾情奉献
一生不可不读的⋯⋯　　传承文明，积淀文学素养　　人生将书写七彩梦想　　装书入囊，打点思绪
行装　　生活将服从你的渴望，幽幽古道依旧　　而吸纳新知的未来却充满奇迹，满程流芳　　给不
了你天堂　　但能给佻梦想　　给不了你太阳　　但能给你希望　　给不了你整个海洋　　但能给你
一滴水的清澈纯净　　给不了你转瞬即逝的美丽　　但能给你一颗永远善良、快乐、向上的心！
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