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内容概要

《舞姬(插图本)》根据作者的留德经历演绎而成，描写了年轻官吏丰太郎与德国舞女爱丽丝的爱情悲
剧。
表现了丰本邓自我觉醒后，在强大的天皇专制政权与封建因袭势力的压制下，不得不与现实妥协的悲
哀。
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作者简介

鸥飞域外终森立
高慧勤
森鸥外（1862—1922）在日本现代文学史上，声望与夏目漱石（1867—1916）相埒，被推崇为明治文学
的巨擘。

十九世纪八十年代，明治维新不过十多年，现代文学尚处于萌芽状态。
一八九。
年，森鸥外留德归国不久，便接连发表《舞姬》、《泡沫记》、《信使》等异域题材的短篇小说，令
当时的读者耳目一新，开日本浪漫主义文学的先河。
其评论和翻译，启蒙意义尤著，对日本文学的现代转型卓有建树，可以说是日本现代文学的奠基人之
一。
早在二十世纪二十年代，鲁迅先生即译过其《游戏》和《妄想》，此后半个多世纪，译界却少人问津
，竟无一个译本行世，与夏目漱石的一书几译，恰成相反的对照。
森鸥外在我国遭受冷遇，并非由于他的小说写得不好，就连夏目漱石的门生、著名短篇大家芥川龙之
介，都受到他的影响。
个中原因，恐怕与森鸥外非同寻常的生平不无关系。

森鸥外，本名森林太郎，出身武士家庭，祖上历代是藩主的侍医。
自幼受武士道德教育，通习儒家经典。
明治维新后随父进京。
一八八一年毕业于东京大学医学部，本想进文部省，却不得不按父母的旨意，就职于陆军部，在军医
学校任教。
三年后，奉命留德，研究卫生学。
留学四年，在医学上得到深造的同时，西方的人文环境和先进的科学文化使他的眼界与胸襟也为之一
变。
他博闻强记，广泛涉猎欧美哲学、文学名著，研究叔本华、尼采等人的哲学思想，深受哈特曼美学理
论的影响，为他后来弄文学、写评论奠定了坚实的基础。
一八八八年回国，就职于军医学校，历任教官、校长、近卫师团军医部长、陆军军医总监，最后升任
为陆军部医务局长。
中日、日俄两役，森鸥外均奉命出征，到过我国东北、台湾。
一九一六年辞去现役军职，翌年任宫内省帝室博物馆总长，直至去世。

作为明治政府的高官，上层知识分子的代表，森鸥外的思想，既有进步的一面，也有守旧的局限。
他自称是“留洋归来的保守派”，调和与妥协，是其处世原则。
但是，西方的自由思想和民主精神，也予他很大影响，始终贯穿于他的创作中。
自德国学成归来，有感于日本国内的落后闭塞，应时代的要求，森鸥外以“战斗的启蒙家”姿态，凭
借他对西方哲学、美学、文学理论的深厚修养，在文化上进行全面的启蒙。
他大量译介各类体裁的欧美文学作品，为当时的文坛提供多样的创作范例。
所译安徒生的小说《即兴诗人》，曾获极高评价，被认为臻于翻译文学的极致。
著名自然主义作家正宗白鸟年轻时读此译文，曾“喜极而泣”。
森鸥外用自己的稿酬，创办评论刊物《栅草子》，旨在廓清当时文学批评理论上的混乱。
与此同时，森鸥外也涉足创作，以自己留学期间的经历或见闻，用浪漫抒情的笔调，写成《舞姬》等
短篇，显示出卓越的才华，赢得广泛的好评，产生深远的影响。

森鸥外的创作生涯不算长，前后不过十五六年。
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始于一八九。
年，陆续发表《舞姬》等“留德三部曲”。
一八九四年以后，由于军务繁忙，有将近十五年未写什么小说。
直到一九。
九年，才重返文坛，重要作品有：《性欲生活》（1909），《杯子》、《青年》、《花子》、《游戏
》、《沉默之塔》（1910），《妄想》、《雁》（1911），《兴津弥五右卫门的遗书》（1912），《
阿部家族》（1913），《山椒大夫》、《鱼玄机》、《最后一句话》（1915），《高濑舟》、《寒山
拾得》和《涩江抽斋》（1916）等。
因是业余写作，作品以中短篇为主。
本书限于篇幅，只精选其中的九篇，俾读者能尝鼎一脔。

《舞姬》是森鸥外的处女作，也是成名作，被誉为日本近代浪漫主义文学的开山之作。
小说通过青年官吏丰太郎与德国女郎爱丽丝的爱情悲剧，表现丰太郎自我觉醒后，在强大的天皇专制
政权与封建因袭势力的压制下，不得不与现实妥协的悲哀。
题材是作者根据留德的一段经历敷衍而成。
一八八八年九月，森鸥外回国不久，即有一名也叫爱丽丝的德国女郎追踪而至。
森鸥外慑于官僚机构的重压与封建家庭的专制，不能不“考虑到日本的国情与森家的处境”，让家人
出面斡旋，德国女郎最终废然而返。
但谁又能知道森鸥外内心的创痛？
所以，两年后发表的这篇小说，既是其真实情感的流露，也是作者的一种态度。
虽然不能断言丰太郎即是作者本人，不过，在丰太郎的身上，确有作者的影子在。
小说的结局，是丰太郎牺牲爱情，走上求取功名之路，也是作家本人所作的选择。
这固然反映了森鸥外思想的局限，但也应看到，以个人之渺小，处于当时那样的时代，如何能与强大
的权力机构和封建的因袭势力相抗衡？
森鸥外的女儿森茉莉曾说，父亲身上有一头狮子，意谓森鸥外有种叛逆精神。
然而，那实在是头受伤的狮子。
尽管鸥鸟一度外飞，越出国境，在异域的时空里，脱略无形的羁绊，放意肆志，高扬浪漫精神，可一
旦回到日本的现实，却不得不屈服、隐忍，压抑自我。
小说所表现的个性与封建家族、自我与权力机构的矛盾，实已超出功名与爱情的对立，凸现了日本现
代化过程中，最根本也最具普遍意义的问题。
名作家佐藤春夫说得好，《舞姬》写的是“封建的人转变为现代人的精神变革史”。

像这类表现个性解放的反封建主题，贯穿于日本文学现代化的始终，也是森鸥外创作的根本精神。
随后发表的《泡沫记》（1890）与《信使》（1891），也属其留德生活系列小说，围绕同一主题——
人的觉醒展开。
作者以同情与赞美的笔调，塑造了两个具有独立精神与高贵品格的女主人公形象。
《泡沫记》中的模特儿玛丽，尽管处境卑微，依然洁身自好，宁死也不肯委身于恶势力，始终维护她
做人的尊严。
《信使》中的伊达小姐，则喊出“我虽生为贵族之女，但我也是人”，抗议封建门阀牺牲爱情的婚姻
制度。

三篇小说无一例外，都是悲剧结局：爱丽丝遭遗弃而发狂；玛丽溺水身亡，如同泡沫一般陨灭；伊达
则毅然走进“只知礼而不知情，等于是罗马教廷”的深宫，埋葬花样的年华。
小说里氤氲着深浓的悲凉意绪。
由于题材取自作家的留学生活，分别以十九世纪的柏林、慕尼黑和德累斯顿为背景，展现出一幅幅绚
丽多姿的异国风情。
《舞姬》采用的是自白体，主人公内心的隐痛、愧疚与忏悔，曲达以尽；加之主题表现的是觉醒后的
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悲哀，通篇流溢着浪漫的感伤。
《泡沫记》尤富于传奇色彩，慕尼黑周边的风景，写得如诗如画。
而《信使》中所描摹的西方宫廷的豪华辉煌，绘声绘色。
三岛由纪夫曾说：“日本作家中，能有幸亲历欧洲宫廷生活和贵族社会的，森鸥外是第一人，也是最
后一人。
”至于小说的文体，森鸥外当年就《舞姬》自撰广告时，不无得意地称，“将优雅的日文，雄浑的汉
文，以及精巧的西文，熔为一炉，开创一代新文风”，呈现出流丽典雅的风格。
日本的浪漫主义文学，正是由森鸥外的这三篇小说开创的。

《杯子》、《花子》和《雁》，都属现代写实小说，虽然侧重不同，但也无不涉及个性独立、人的觉
醒和对自由的向往。
森鸥外重返文坛时，正值自然主义文学兴盛之际。
出于对自然主义的反感，森鸥外另辟蹊径，写出一些与之不同的作品。
《杯子》便表现了作家的这一意向：“我杯虽小，但我用自己杯子来喝。
”这篇清纯有趣的精致小品，如同散文诗一般隽永。
尽管作家意有所指，但是，当作寓言来读也未尝不可：人，当有自己的原则；自己的道理一经认定，
便应义无反顾，勇往直前，哪管他人论短长！

《花子》也是一篇珠玉之作，写一流落巴黎的下层女艺人花子，长得虽不美，但雕刻巨匠罗丹，却独
具慧眼，能在花子这个东方女性身上，发现他人所未能发现的美——“强劲之美”。
小说篇幅不长，用笔精练，将雕刻家罗丹的风貌，写得栩栩如生。
为求逼真，法国雕刻家与日本实习生的对话，以及行文中，森鸥外用了不少法文字句，以示作者不祗
精擅德文也。
文中穿插波德莱尔的文章，以此引发罗丹对雕刻的一段精辟论断：“人体也一样，仅仅当作形体来看
，并无意义。
形体是灵魂的镜子。
透过形体能看到内在的火焰，那才有意义。
”以此来说明艺术创造的本质不在于形似，而在于表现内在的精神。

《雁》是森鸥外现代题材的中篇代表作。
女主人公小玉，出身贫苦，一再受骗，成了人人痛恨的高利贷主的外室。
她渐渐意识到自己的屈辱地位，朦胧有了人的觉醒，憧憬真正人的生活，渴望摆脱屈辱的境遇。
然而，“文明开化”并未带来妇女地位的改变，在封建残余依旧强大，妇女没有起码的人权——警察
能随意霸占穷人家的女儿，高利贷主可花钱买妾——的社会里，一个弱女子想求得自身的解放，谈何
容易！
于是，她将希望寄托于来往于窗外的大学生，暗暗爱上每天散步经过她家的医大学生冈田。
然而，一个偶然事件，竟使唯一一次能表白爱情的机会擦肩而过，小玉的希望最终化为泡影。
作者以细腻的笔触，刻画小玉内心微妙的变化和痴情；以大雁之死，象征她的薄命；对明治初年下层
妇女的不幸，生为女人的悲哀，深表同情。
尤其最后写小玉那双美目，满含深情和绝望，令人不胜唏嘘。
是作者“留德三部曲”之后的又一杰作，题材类乎西方文字中“不可能的爱”，die unmogliche Liebe。
就艺术性而言，《雁》或许是森鸥外成就最亮的一篇作品。

一九一。
年，发生了所谓“大逆事件”，明治政府对思想界实行高压政策。
为避免触及时政，森鸥外转向历史小说创作。
在《遵照历史和脱离历史的束缚》（1915）一文中，述及他写历史小说的两种态度与方法。
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忠于史实，尽力抑制作者的主观，或仅予最低限度的解释，以再现历史的真实面目，即为“遵照历史
”。
然而，完全遵照历史，不知不觉会被历史束缚手脚，于是便想从中摆脱出来：借用史实，不必作精细
的考证，全凭作者的主观阐释，是为“脱离历史”。
本书所选的《山椒大夫》、《鱼玄机》和《高濑舟》三篇历史小说，都是用后一方法创作的。

《山椒大夫》是根据一段广为人知的古代传说，加以想象，以抒情的笔调，叙述母亲携带子女和女仆
在前去寻夫的路上，被人贩子分别卖作奴隶的悲情故事。
在悲惨的非入境遇中，姐姐安寿经过周密思考，鼓励弟弟厨子王出逃，而后投水自尽，表现出一种牺
牲自我的高尚情操。
厨子王为父亲昭雪沉冤，继承官位，废除奴隶制度，最终与母亲团圆。
小说既有历史的真实，也有艺术的虚构，展现日本古代奴隶社会的生活图景。
主人公的噩运，惨烈的处境，控诉了日本社会的黑暗和对人的禁锢；同时赞美主人公虽身处逆境，仍
不缺乏生活的意志，经过努力，最终战胜邪恶的勇敢精神。

一九○四年，森鸥外从朋友处得到一本《唐女郎鱼玄机诗》，卷末附有女诗人的传略，读后觉得“颇
富戏剧性”，遂根据《三水小牍》、《太平广记》、《唐才子传》、《全唐诗》、《唐诗纪事》等二
十余种中国古籍，写出本书所选的这篇《鱼玄机》，于此也见出作者涉猎之广。
森鸥外又以医生的眼光，从性心理的角度，去探索人物的内心世界，着重刻画鱼玄机作为女人的觉醒
，她的嫉妒，以及由此导致的毁灭。
书中穿插鱼玄机与温庭筠的唱和，以及温庭筠的逸事和唐代的文人生活，写得惟妙惟肖，宛如出自中
国作家之手。

《高濑舟》则取材于日本德川时代《翁草》一书中“流人的故事”，让犯人在去流放地的高濑舟上，
自叙获罪的经过。
小说不仅写出江户时代的封建苛政，同时还表达了作者对某些人生哲理的思考。
犯人喜助的话，引起解差庄兵卫的感触：人的欲望无穷，唯有知足者常乐。
正所谓“廉者常乐无求，贪者常忧不足”。
这既是一种财富观念，也是一种生活态度。
作为医生，森鸥外从喜助杀弟一案引出安乐死这一医学界、法学界纷争未决的问题。
但是，作者也无解决的良策，只好委诸“官老爷的决断”了。
清新明晰的文笔，苍凉悲哀的故事，客观的叙述中，依旧不脱森鸥外的诗情。

森鸥外行医之余，博学于文，斐然成章，今以小说传其名。
百余年来，《舞姬》、《雁》、《山椒大夫》、《高濑舟》等篇章，在日本被奉为经典之作。
本书所选的九篇作品，望读者能“借一斑略知全豹”，于领略作者文采风流之余，更添一种读书之乐
。
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