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前言

　　爱，是一种艺术。
爱人的一个眼神，便足以让你平静的心海上，掠过最 猛烈的 飓风；爱人的一个微笑，便足以让你贫
瘠的土地上，开出最美艳的鲜花；⋯ ⋯爱情 让我们烦恼，同时也为我们带来快乐。
 爱是需要表达的。
在爱情里，如果你想得到心与心的碰撞，情与情的交 融，思 想与思想的沟通，你就要向你的爱人表
达你内心炽烈的爱。
表达爱的方式有 很多， 你可以直白的告诉他(她）：“我爱你！
”你可以为他(她）绘制一幅表现爱情 的画 作；你可以为他(她）做一顿可口的美味佳肴⋯⋯别忘了，
你还可以为他(她） 写 一封甜蜜而感人的情书。
 情书对于两个相爱的人来说，不管是在他们的恋爱过程中，还是在他们 的婚后 生活里，都具有不可
替代的特殊作用和意义。
情书是爱的桥梁，它把两颗心 连接在 了一起；情书是爱的催化剂，它能完成两个人由相识到相依的
质的飞跃；情 书是爱 的调色板，它能有效地遮盖爱的阴影，为爱染上绚丽夺目的色彩；情书是爱 的
伴侣， 它能使两心相印，共同度过美好的人生。
 爱情是永恒的话题，它不受时间和空间的限制，所以，古今中外都有一 些感人 至深的情书在流传。
本书查阅了众多世界名人的书信。
这些情书的作者既包 括国王 权臣，又包括许多著名的文学家、艺术家、革命家⋯⋯，每一封情书都
表达 了写 信人诚挚炽烈的情感。
 另外，本书在每封情书前，对来往书信的作者做了详细的人物介绍，部 分书信 在结尾处还给出了写
信的背景情况，方便读者更好地理解写信人的心理。
相 信这些 出自名人之手的情书，不仅能给您带来美的享受，还能让您更深刻地领悟爱 的真谛。
 本书编写时借鉴和参阅了大量的文献作品，从中得到了不少启发和感悟 ，在此 表示深深的感谢！
 编 者 2010年10月
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内容概要

本书收集了众多名入撰写的情书。
他们当中，既有政治明星、高官权贵，又有世界著名的文学家、艺术家、科学家，等等。
每一封情书都表达了写信人诚挚炽烈的情感。
    编者在每封情书前，对写信人作了详细介绍。
部分书信还在结尾处给出了写作背景，方便读者在阅读时更好地理解写信人的心理。
    这些出自名人之手的情书，不仅能带来美的享受，还能让大家更深刻地领悟到爱的真谛。
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章节摘录

　　朱自清致武钟谦 朱自清（1898年11月22日至1948年8月12日），字佩弦，江苏扬州人。
现 代著名 散文家、诗人、学者、民主战士。
除了写作外，主要从事教学工作，曾在清 华大学、 西南联大任教授，抗战后，积极支持进步学生运
动，1948年逝于北平。
主要 作品有 《背影》、《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》等。
 武钟谦。
朱自清的结发之妻，与朱自清同庚，14岁那年就与朱自清定了 婚。
与 朱自清的感情十分好。
婚后第二年就生了儿子朱迈先。
 谦。
日子真快，一眨眼你已经死了三个年头了。
这三年里世事不知变化 了多少 回，但你未必注意这些个，我知道。
你第一惦记的是你几个孩子，第二便轮 着我。
 孩子和我平分你的世界，你在日如此；你死后若还有知，想来还如此的。
告 诉你， 我夏天回家来着：迈儿，长得结实极了，比我高一个头。
闺儿，父亲说是最 乖， 可是没有先前胖了。
采芷和转子都好。
五儿全家夸她长得好看；却在腿上生 了湿 疮，整天坐在竹床上不能下来，看了怪可怜的。
六儿，我怎么说好，你明白 ，你临 终时也和母亲谈过，这孩子是只可以养着玩儿的，他左挨右挨，
去年春天， 到底没 有挨过去。
这孩子生了几个月，你的肺病就重起来了。
我劝你少亲近他，只 监督着 老妈子照管就行。
你总是忍不住，一会儿提，一会儿抱的。
可是你病中为他 操的那 一分儿心也够瞧的。
那一个夏天他病的时候多，你成天儿忙着，汤呀，药呀 ，冷呀， 暖呀，连觉也没有好好儿睡过。
哪里有一分一毫想着你自己，瞧着他硬朗点 儿你就 乐。
干枯的笑容在黄蜡般的脸上。
我只有暗中叹气而已。
 从来想不到做母亲的要像你这样。
从迈儿起，你总是自己喂乳，一连四 个都这 样。
你起初不知道按钟点儿喂，后果知道了，却又弄不惯；孩子们每夜里几 次将你 哭醒了，特别是闷热
的夏季。
我瞧你的觉老没睡足。
白天里还得做菜，照料 孩子， 很少得空儿。
你的身子本来坏，四个孩子就累你七八年。
到了第五个，你自 己实在 不成了，又没乳，只好自己喂奶粉，另雇老妈子专管她，但孩子跟老妈子
睡 ，你就 没有放过心；夜里一听见哭，就竖起耳朵听，工夫一大就得过去看。
十六年 初，和 你到北京来，将迈儿、转子留在家里；三年多还不能去接他们，可真把你惦 记苦了。
 你并不常提，我却明白。
你后来说，你病就是惦记出来的；那个自然也有分 儿，不 过大半还是养育孩子累的。
你的短短的十二年结婚生活，有十一年耗费在孩 子们身 上；而你一点不厌倦，有多少力量用多少，
一直到自己毁灭为止。
你对孩子 一般儿 爱，不问男的女的，大的小的。
也不想到什么“养儿防老，积谷防饥”，只 拼命的爱 去。
你对于教育老实说有些外行，孩子们只要吃得好玩得好就成了，这也难 怪你， 你自己便是这样长大
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的。
况且孩子们原都还小，吃和玩本来也是要紧的。
你 病重的 时候最放不下的还是孩子。
病的只剩皮包着骨头了，都不信自己不会好，老 说： “我死了，这一大群孩子可苦了。
”后来说送你回家，你想着可以看见迈儿 和转子， 也愿意；你万没想到会一去不返的。
我送车的时候，你忍不住哭了，说：“ 还不知 能不能再见？
”可怜，你的心我知道，你终想着好好儿带着六个孩子回来见 我。
谦， 你那时一定这样想，一定的。
 除了孩子，你心里只有我。
不错，那时你父亲还在。
可是母亲死了，他 另有个 女人，你老早就觉得隔了一层似的。
出嫁后第一年你虽还一心一意依恋着他 老人家， 到第二年上我和孩子可就将你的心占住，你再没有
多少工夫惦记他了。
你还 记得第 一年我在北京，你在家里。
家里来信说你待不住，常回娘家去，我动气了， 马上写 信责备你。
你叫人写了一封复信，说家里有事，不能不回去。
这是你第一次 也可以 说第末次的抗议，我从此就没给你写信，暑假时带了一肚子主意回去，但见 了
面， 看你一脸笑，也就拉倒了。
打这时候起，你渐渐从你父亲的怀里跑到我这儿 。
你换 了金镯子帮助我的学费，叫我以后还你；但直到你死，我没有还你。
你在我 家受了 许多气，又因为我家的缘故受你家里的气，你都忍着。
这全为的是我。
我知 道。
那 回我从家乡一个中学半途辞职出走。
家里人讽你也走。
哪里走！
只得硬着头 皮往你 家去。
那时你家像个冰窖子，你们在窖里足足住了三个月。
好容易我才将你 们领出 来了，一同上外省去。
小家庭这样组织起来了。
你虽不是什么阔小姐，可也 是自小 娇生惯养的。
做起主妇来，什么都得干一两手，你居然做下去了，而且高高 兴兴地 做下去了。
菜照例都是你做，可是吃的都是我们；你至多夹上两三筷子就算 了。
你 的菜做得不坏，有一位老在行大大地夸奖过你。
你洗衣服也不错，夏天我的 绸大褂 大概总是你亲自动手。
你在家老不乐意闲着；坐前几个“月子”，老是四五 天就起 床，说是躺着家里事没条没理的。
其实你起来也还不是没条没理；我们家那 么多孩 子，哪儿来条理？
在浙江住的时候。
逃过两回兵难，我都在北平。
真亏你领 着母亲 和一群孩子东藏西躲的；末一回还要走多少里路，翻一道大岭。
这两回差不 多只靠 你一个人。
你不但带了母亲和孩子们，还带了我一箱箱的书；你知道我是最 爱书的。
 在短短的十二年里。
你操的心比人家一辈子还多；谦，你那样身子怎么经得 住！
你 将我的责任一股脑儿担负了去，压死了你；我如何对得起你！
 你为我的捞什子书也费了不少神：第一回让你父亲的男佣人从家乡捎到 上海去。
 他说了几句闲话，你气得在父亲面前哭了。
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第二回是带着逃难，别人都说你 傻子。
 你有你的想头：“没有书怎么教书？
况且他又爱这个玩意儿。
”其实你没有 晓得，那 些书丢了也并不可惜：不过教你怎么晓得，我平常从来没和你谈过些个！
总 而言之， 你的心是可感谢的。
这十二年里你为我吃的苦真不少，可是没有过几天好日 子。
我 们在一起住，算来也不到五个年头。
无论日子怎么坏，无论是离是合，你从 来没对 我发过脾气，连一句怨言也没有——别说怨我，就是
怨命也没有过。
老实说 ，我的 脾气可不大好，迁怒的事儿有的是。
那些时候，你往往抽噎着流眼泪，从不 回嘴， 也不号眺。
不过我也只信得过你一个人，有些话我也只对你一个人说，因为 世界上 只你一个人真关心我，真同
情我。
你不但为我吃苦，更为我分苦；我之有我 现在的 精神，大半是你给我培养着的。
这些年来我很少生病。
但我最不耐烦生病， 生了病 就呻吟不绝，闹那侍候病的人。
你是领教过一回的，那回只一两点钟，可是 也够麻 烦了。
你常生病，却总不开口，挣扎着起来；一来怕搅我，二来怕没人做那 份儿事。
 我有一个坏脾气，怕听人生病，也是真的。
后来你天天发烧，自己还以为南 方带来 的疟疾。
一直瞒着我。
明明躺着，听见我的脚步，一骨碌就坐起来。
我渐渐 有些奇 怪。
让大夫一瞧，这可糟了，你的一个肺已烂了一个大窟窿了！
大夫劝你到 西山去 静养，你丢不下孩子，又舍不得钱；劝你在家里躺着，你也丢不下那份家务 。
越看 越不行了，这才送你回去。
明知凶多吉少，想不到只一个月工夫你就完了！
 本来盼 望还见得着你，这一来可拉倒了。
你也何尚想到这个？
父亲告诉我，你回家 独住着 一所小住宅，还嫌没有客厅，怕我回去不便哪。
 前年夏天回家，上你坟上去了。
你睡在祖父母的下首，想来还不孤单的 。
只是 当年祖父母的圹太小了，你正睡在圹底下。
这叫作“抗圹”，在生人看来是 不安心 的；等着想办法罢。
那时圹上圹下密密地长着青草，朝露浸湿了我的布鞋， 你刚埋 了半年多，只有圹下多出一块土，别
的全然看不出新坟的样子。
我和隐今夏 回去， 本想到你的坟上来：因为她病了没来成。
我们想告诉你，五个孩子都好，我 们一定 尽心教养他们。
让他们对得起死了的母亲你！
谦，好好儿放心安睡罢，你。
 P19-21
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