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章节摘录

版权页：   ⋯⋯罗伯特前天离开我们。
假期的最后几天，他要去他朋友R君家度过，R君的父亲经营一座模范农场。
毫无疑问，我们在这里过的生活，在罗伯特看来不大快活。
他提出要走，我当然只能支持他的计划⋯⋯ ⋯⋯要对你讲的事儿太多了！
我真渴望这样永无休止地交谈下去！
有时，我想不出词儿来，思路也不清晰了——今晚给你写信，就恍若做梦——只有一种近乎紧迫的感
觉：有无限的财富要赠予和接受。
 在那么漫长的几个月中，我们竟然能保持沉默。
毫无疑问，我们那是冬眠。
噢！
那个可怕的沉默的冬季，但愿它永远结束啦！
我又重新找到了你，就觉得生活、思想、我们的灵魂，一切都显得那么美，那么可爱，那么丰饶而永
不枯竭。
 9月12日 你从比萨寄来的信收到了。
我们这里也晴空万里，诺曼底从来没有像现在这样美。
前天我独自一人漫步，穿越田野兜了一大圈，回家并不觉得累，还兴奋不已，完全陶醉在阳光和快乐
之中。
烈日下的草垛多美啊！
我无须想象自己在意大利，就能感到一切都很美好。
 是的，我的朋友，你所说的大自然的“混杂的颂歌”，我聆听并听懂了，这是欢乐的礼赞。
这种礼赞，我从每声鸟啼中都能听出，从每朵花的芳香中都能闻到，因此我认定，赞美是唯一祈祷的
形式——我和圣徒方济各重复说：我的上帝！
我的上帝！
“而非别者”，心中充满难以言传的爱。
 你也不必担心，我绝不会转而成为无知的修女！
近来我看了不少书，这几天也是下雨的关系，我仿佛将赞美收敛到书中了⋯⋯刚看完马勒伯朗士，就
立刻拿起莱布尼茨的《致克拉克的信》。
继而放松放松，又看了雪莱的《钦契一家》，没有什么意思，还看了《含羞草》⋯⋯说起来可能惹你
生气，我觉得雪莱的全部作品、拜伦的全部作品，也抵不上去年夏天我们一起念的济慈的四首颂歌；
同样，雨果的全部作品，也抵不上波德莱尔的几首十四行诗。
“大”诗人这个字眼儿，说明不了什么，重要的是，是不是一位“纯”诗人⋯⋯我的兄弟哟！
谢谢你帮我认识、理解并热爱这一切。
 ⋯⋯不，切勿为了相聚几天的欢乐就缩短你的旅行。
说正经的，我们现在还是不见面为好。
相信我，假如你在我身边，我就不会进一步思念你了。
我不愿意惹你难过，然而现在，我倒不希望你在眼前了。
要我讲实话吗？
假如得知你今天晚上来⋯⋯我马上就躲开。
 唔！
求求你，不要让我向你解释这种⋯⋯感情。
我仅仅知道我一刻不停地思念你（这该足以使你幸福了），而我这样就很幸福。
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媒体关注与评论

为了他广泛的与有艺术质地的著作，在这些著作中，他以无所畏惧的对真理的热爱，并以敏锐的心理
学洞察力，呈现了人性的种种问题与处境。
——诺贝尔文学奖颁奖辞
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编辑推荐

《一力文库:窄门》编辑推荐：最令人伤心的倒不是你的手放开我的手，而是感到你不这样做，我的手
也会放开的。
诺贝尔文学奖得主代表作，纪德三部曲之一。
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