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内容概要

　　本书分为三大部分——杂文：文艺评论及影评，嘻笑怒骂，生活碎碎念。
人物特写：我见到的名人们。
深度长稿：我见到的现实生活和普通人。
此集大概是作者在媒体业浮沉几年的作品总结，有形而下也有形而上，有人有物也有事，有趣味也有
思考，是个大杂烩，也是真挚的感情。
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作者简介

　　叶三，70年代生人，旅居海外多年，念京城热闹，归。
爱文艺，喜昏睡。
2009年回国后进入媒体业，先自由撰稿，后现供职《时尚先生》为专题编辑至今。
有个人文集《九万字》
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章节摘录

　　变脸 艾未未　　十几年前，和朋友一起吃饭对于艾未未来说是件很重要的事，现在不了。
　　2010年7月16日，艾未未6点钟准时起床，打开电脑，上推特，直到10点。
随后是会客和处理日常事务时间&mdash;&mdash;他上午通常比较有谈兴。
下午艾未未休息。
晚上，继续上网推特，4小时或者更长。
　　艾未未的三餐由工作室负责家务的阿姨解决。
他不读书、不看报、不看电视，不参与趴体，不出草场地。
上网除了去推特不干别的。
&ldquo;够了，没有其它需求&rdquo;。
也没有娱乐。
&ldquo;Twitter就是新闻，也是娱乐&rdquo;。
艾未未的生活，几乎天天如此。
　　艾未未第一次正式接触网络是在2005年底，被新浪的名人博客生拉硬拽去，他的第一篇博文
是&ldquo;表达需要理由，表达就是理由&rdquo;，除了这个短句，当时他写不出其它的东西。
那时候艾未未不会打字，很有名士风范地手写成文，由助手整理输入。
然后他开始觉得不过瘾，写完的东西不能马上看到让人着急，于是速成打字。
到2006年，艾未未的网络文本量已经堪比任何一名沉迷网络的宅男。
　　在2005年，艾未未兴奋地意识到，人发生了本质的变化，&ldquo;你不是你，除非你表达了什
么&rdquo;。
互联网将人与限定人的诸多条件剥离开来，人单纯地成为表达的载体，&ldquo;实现自己&rdquo;这四
个字，降低了门槛。
网络媒体有一篇圣经一般的文献，名为《The media is message》（《媒介即讯息》），艾未未同意，他
说：&ldquo;写博客的时候，人有一种跋涉的或呕心沥血的感觉，因为这确实是一种孤独的行为。
但是你也能感觉到你在被别人看着，可能在黑暗之中，被另一个孤独的绝望的人看着，而这个人可能
你永远也不会认识&rdquo;。
这让他感到激动。
　　随后这又让他焦急，&ldquo;天上掉下这么一个宝贝，全世界的资源都在这儿，又不用花钱，第一
次把你放在一个特别平等的舞台上，灯光照着你，你发不出声来，急死了！
&rdquo;&mdash;&mdash;然后有了2007年的《童话》。
1001个中国人去德国，召集、申请、签证，所有的手续都通过网络完成，艾未未做到了，做完后他感
到自己网络本领大增。
　　进入2008年，矿难、地震、奥运，中国大事不断。
艾未未熟练地利用网络做成了一些事情。
之后，艾未未的博客被封了。
&ldquo;从山上往下跑，虽然跑得很high，但是肯定要栽的。
我有过预感&rdquo;。
　　再之后，推特脚踏祥云来到了中国。
&ldquo;上推以后我觉得更好使，因为不用准备一篇文章，直接在上面跟别人聊天就行。
对于我们这种从小就喜欢冷言冷语，动辄就有一堆牢骚的人，这个太好用了。
&rdquo;　　2010年8月，艾未未宽大的工作室正在重新刷墙，他在院子另一侧的办公室里坐着，庞大
的身躯压在椅子上质量非凡。
他对着显示器，眉目肃穆地舞动手指，键盘响成一片，在他身边围坐着几十个80后、90后的年轻人，
每个人都对着显示器舞动手指，表情如出一辙。
墙上的电视正在播放哀悼日节目，画面闪着，声音被调到零。
　　艾未未在推特上发起的最新活动是&ldquo;如果你说出自己的名字，跟我交流，我就会送你礼物。
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&rdquo;很快涌现出3000个真实姓名，其中90后占三分之一。
　　截止到2009年，全世界有网民14.6亿，中国网民3.16亿，艾未未在推特上的关注者是46032名。
&ldquo;人多人少不是问题，&rdquo;艾未未说，&ldquo;延安当年也没多少人，最后还是百万雄师过大
江。
毛主席说过，路线正确了，没有人也可以调。
&rdquo;这两天他忙着准备三千份礼物，给那些小他几十岁的网友们。
　　当一个人可以独立获取他的所有的知识资源，能够架构这个资源，同时又能够完整表达自己的时
候，人才能成为人。
如是说来，80后90后是中国第一批可以被称之为人的人&mdash;&mdash;这是艾未未的看法。
有人认为90后乃至80后是&ldquo;没有历史的一代&rdquo;，艾未未则说&ldquo;我们都不需要有历史，
我们都可以离开历史向前走&mdash;&mdash;但实际上每个人都会像一个掉在地上的汤圆一样，没有人
可以摘得掉历史的尘埃。
&rdquo;　　去年十月，绿坝上线，艾未未在工作室举办了罢网美食节，跟一帮年轻人玩得很开心。
在虚拟世界中关注、争论，在现实世界里吃吃喝喝，是不是过于形式化？
艾未未说，形式就是内容，我们要求的内容太大了，没有什么东西能代替它，所以当下，对我们而言
形式不仅是内容，还是行为。
　　&ldquo;我们处于一个崭新的时代。
互联网给了我们一个很强的调度空间，尽管是在一个很强的封锁之下。
&rdquo;艾未未的看法是：&ldquo;今天，如果我们还感到绝望的话，那就太不应该了&rdquo;。
　　我所知道的最重要的事情。
　　最重要的事情，我觉得还是传播，让事实能够展现出来，能够以新的方式来面对旧有的体系或者
是习惯，我们最大的弊病是没有一个更新的体系。
而网络最大的优势是可以反复更新，譬如不断刷屏。
　　这几年跟以前大不一样，一是互联网起了很大的作用。
在过去，人们的价值判断，全部建立在人类过去几千年努力的基础上，与一个人的时间地点背景家庭
出身还有人际关系有很大的联系，个体深陷其中，简直动不了。
然而今天互联网改变了人类。
蜕变已经完成，虫子变成了蛾，它感受到的气流、阳光、风已经不一样了。
　　还有，年轻人是必然要长大的，他们必然会出现在社会的各个行业里，再不成熟都会成为中坚力
量。
他们会在每一件事情上做出决定和判断。
这跟春暖花开是一样的，是挡不住的。
80后，90后必然要面对世界，他们逃不了。
　　我现在就是用各种手段腐蚀下一代，把他们带坏。
我寄希望于年轻人&mdash;&mdash;因为除此之外，没有其它的希望。
　　&hellip;&hellip; 
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