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内容概要

　　一种像小说、像电影、像音乐、像铅笔画的散文
 　　一个影评、娱评、黑童话之外的韩松落
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作者简介

　　韩松落，先天属性关键词有：男，70年代，狮子座，A型血，祖籍湖南，生于新疆，常居兰州，
身份证前六位数为620102；后天属性关键词为：专栏作家，娱乐事件评论者，电影爱好者兼影评人，
音乐爱好者兼歌曲制造者，多个blog及微博拥有人，宅男，风景图片控，北欧迷恋者，热衷于荒野游
走黑夜漫游，多年全身心深入学习实践僧侣式生活。

韩松落是笔名，源于对本名的忍无可忍——同名者仅本区就有397个，“松落”两字，出自蒲松龄《聊
斋志异》自序：“松落落秋萤之火，魑魅争光；逐逐野马之尘，魍魉见笑。
”
　　1997年开始散文及小说写作，作品见于《散文》、《人民文学》、《大家》等，入多种选本。
2004年开始专栏写作，在多家媒体开有电影、音乐、娱乐、文化评论专栏。
著有《为了报仇看电影》、《我们的她们》、《百年葛莱美》等。
《读者》签约作家，《看电影》及《香港电影》杂志举办的第一、二届华语优质电影大奖评委。
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章节摘录

　  梨树 那棵梨树是一九六六年被移进这个院子的，九年后，七五年，他出生。
　  它是一棵生长迟缓的树，所有关于种树的农事谚语在它身上统统没能应验，而它之所以没有被早
早砍掉，是因为人们终于习惯了它的存在，当然，也不排除一点小小的好奇心。
在前十四年当中，它经历了三次冰雹，一次火烧，还有一次，它差点被羊啃断。
一九八一年，它开始开花，以后也还是每年开花，却从不结果。
一九八二年，他七岁，它已经长到近四米高，春天的时候，花开得密不透风。
　  他家是在一九八。
年搬来这个小院的，那时他已然进入小学，他是个苍白、乖巧、听话的小男孩，从不和人打架，提前
入学除了使他变得沉默寡言、信心不足之外，似乎没有更大的影响。
然而它一开始就感觉到了：他是那种人，或者，终将变成那种人，一部分在这里，一部分不在这里。
这种想法使它期望被他注意，一年后，它开了花。
　  在这期间，这个院子里发生了许多事，男女主人每隔三天的争吵，女主人进了医院，又生下一个
男孩，男主人的侄女搬来和他们同住，他们的脾气越来越暴躁。
小男孩进人二年级，开始记Et记，写作文，第一次作文，他写了它，题目是《我家院子里的梨树》。
他还会做出一些不属于这个年龄的事，比如，在旷野里独自游荡，对着坟墓说话，用一把铅笔刀试图
自杀，还有，那种对父亲威严的惧怕，每当他听到门口传来父亲的脚步声，他就开始紧张不安，试图
找个地方躲起来。
它在四米高处俯瞰着这一切，它知道这种威严的阴影将笼罩他一生，使他只可能爱上哪些强健、专横
、深不可测的事物。
　  一件突如其来的事改变了它和他的关系。
那天夜里，他从外面回到家里，看见了它。
他看见它的枝条不再像平时那样服服帖帖，而是像通了电，像海中生物的触须在海水中摆荡一样，带
着醉意，狂乱地伸张翕合，它的每一片叶子都在痉挛，每一朵花都在扭曲着脸嘶叫，天空中好像密布
着涡漩，而涡漩的中心就是它，它看到了他，却不能自制，它知道他已经感受到了秋天的炯炯、清寒
的气息，感应到了在清炯的荒野和幽深的山与海中间，有些事物在滋长，在酝酿，有些阴郁的力量，
在逼视着灯火辉煌、浑然不觉的城市，他终将变成一个忧郁的人。
事实上，他所感受到的比它想到的还要多，首先是恐惧&mdash;&mdash;那恐惧不是因为弟弟的出生，
不是因为害怕失去爱，失去庇护，而是对于这棵梨树所代表的未知的力量的恐惧，他的脸变得煞白，
而后又变得青紫，呆立片刻之后，他踉踉跄跄地撞进屋子。
随后，屋中的人一拥而出，来到树下查看，当然，他们一无所获，人们开始嘲笑这孩子胆小，没出息
，看见树的黑影都会害怕，有人说老人常说孩子会看见些大人看不见的东西，但随即就被人否定了。
　  那孩子站在人群里，眼睛格外明亮，他感受到了它的沉默所表达的蔑视：你告诉了他们，他们也
不会相信，你带领了他们，他们也不会知道。
　  几天之后，屋子里一如既往地暴发出争吵，他被撵了出来，伴随着屋子里的吼叫：&ldquo;滚出去
，再别回来！
&rdquo;他站在院子里，远远望着它。
后来，他走过来，抱住它，把身子紧紧贴在它身上，把手指伸进每一道裂缝探寻。
　  它以它的繁茂、强壮、深不可测赢得了他，征服了他。
这样的争吵越来越多，他的拥抱也越来越熟练。
　  一九八四年，夏天。
院子里开始有陌生人出入，他们要搬走了。
秋天，它第一次结了果，只有一个，青红，发硬，最后落在树下的草丛里。
他拣到了这个果子。
冬天，他们离开。
　  十三年之后，九七年，他开始写作，却从未写过它，经历了生病，绝望，爱，他已经如它所愿，
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变成为一个抑郁的人，他无法和人建立亲密的联系，无法通过通常的途径来了解人，除了拥抱，炯炯
地睁着眼的拥抱，和永恒的、对隐秘爱情的饥饿感，他混迹在人群之中，努力地使自己不被发觉。
　  而它还停留在北方，停留在北极星炯炯照I临的地方，饱含着汁液，在夜空下，在大地上招展。
　  他爱它，这隐秘的爱至死不渝。
　  &hellip;&hellip;
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