

<<想不明白（下册）>>

图书基本信息

书名：<<想不明白（下册）>>

13位ISBN编号：9787541134098

10位ISBN编号：7541134090

出版时间：2012-7

出版时间：四川文艺出版社

作者：韩少功

页数：330

字数：268000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<想不明白（下册）>>

前言

以谗制虐的抵抗何致和（台湾）第一次看到韩少功的名字，是在一九八八年台北出版的《生命中不能承受之轻》的封面上。

我说「看到」而非「注意」，是因为当时这本书在台湾红透半边天，米兰·昆德拉在一夕之间成为倍受崇拜与膜拜的东欧耀眼作家。

在这样的热度底下，在书封上名列译者字段的韩少功，虽很认真诚恳的为此书中文译本写了一篇前言，但当时尚在读大学的我还没有能力，无法在昆德拉的光环之下，注意到韩少功这个名字。

当然我也可以大言不惭，甩开心虚，说我早在一九八八那年就知道韩少功是个能写能译的好手，知道他必然成为中国文坛上的重要人物。

但这样一来，就会掩埋掉那段对我来说颇值得怀念的「注意」韩少功经过。

那是一九九七年，台湾首度出版韩少功的小说《马桥词典》，并且在年底同时被中时《开卷》与联合报《读书人》遴选为十大好书。

不过，早在此书获奖前的某个秋夜，我的好友——已故小说家袁哲生，便捧着这本书来到我泡茶的和室。

那时他眼中闪着兴奋的光采，对我大谈《马桥词典》的好处，而我记得过去他只有在讲到沈从文与汪曾祺时，才会像这样激动忘形，口沫横飞，夸到连脏话都说出来了。

他特别翻开老表那篇，要我看韩少功怎么写那个从江西回马桥探亲的人，尤其是他与已改嫁的前妻分别的那一幕：走那天下着小雨，他走在前面，他原来的婆娘跟在后面，相隔约十来步，大概是送他一程。

他们只有一把伞，拿在女人手里，却没有撑开。

过一条沟的时候，他拉了女人一把，很快又分隔十来步远，一前一后冒着霏霏雨雾中往前走。

没有撑开的伞，拉了一把又马上分开的动作，短短几句话，看似不声不响，却把男女之间的旧情写得淋漓尽致，张力十足。

拜袁哲生之赐，我注意到了韩少功这位作家，自此变成书迷，甚至暗地期许自己也能做到像他一样的能写善译。

韩少功的小说，平心而论，无论是结构笔法、叙事的功力火候、情节的精彩性与思想的深度，都不亚于在台湾火红的莫言、余华与苏童等作家。

我甚至敢说，在那些年少时代曾历经文化大革命下乡劳动，而后把此段经验化为写作养份的众多大陆作家中，韩少功的作品可能是最细腻与精致的。

可惜的是，台湾读者对韩少功的接受度，始终无法与上述那几位小说家相比。

韩少功在台湾只出版过《马桥词典》（1997）、《暗示》（2003）与《爸爸爸》（2005）三部作品，可是却换过三间出版社，尝尽每个作家所最不乐意见到的作品飘流滋味。

有评者点出韩少功的小说「不是为读的人而写，而是为懂的人而写」，大有怪其排斥普通读者的意味。

这句话固然有三分道理，但若我们翻开韩少功当年写在《生命中不能承受之轻》中文版的前言，便可发现他早在创作生涯初期，就已意识到了与文学作品紧紧缠绕的「媚俗」问题。

「媚俗是敌手也是我们自己」，「反对媚俗又无法根除媚俗」……媚俗与否的矛盾，看似永远在韩少功的小说里打转，但眼尖的读者大概早已发现，正是这种与媚俗问题正面相迎的态度，才使得韩少功的小说比起他人更具有雅俗共赏的特质。

说他排斥普通读者，严格说来只是一种主观评价，在声称其作品不够亲近读者的背后，可能带有对所谓「普通读者」阅读鉴赏力的严重低估。

关于作者与读者之间的距离远近，再怎么总也总是见仁见智，脱离不了主观思维。

不过这本新出版的韩少功中篇小说选集《红苹果例外》，倒是可让过去对韩少功存有疏离感的读者，有一个很好的重新接近的机会。

中篇小说受到长篇与短篇小说左右夹击，似乎是个不容易被注意到的文类，但我们可别忘了，有不少杰作都是在这样的篇幅中完成的：海明威的《老人与海》、史坦贝克的《人与鼠》、阿城的《棋王》

<<想不明白（下册）>>

、张爱玲的《金锁记》……在台湾，中篇小说的发展并不算蓬勃，可是对岸的大陆却颇为兴盛。我们所熟悉的那些作家，包括莫言、王安忆、贾平凹、苏童、余华……几乎都出过好几本中篇小说集。

这种介于长短篇之间，字数不多不少的小说空间，具有不少说故事上的优势与好处。

它不像短篇小说那样在简短铺陈后便导人冲突。

冲突过后便戛然而止急着收尾。

它也没有长篇小说那种繁复结构，不会有太多记不住的人物、好几条叙事线路和层层纠缠的情节。

中篇小说就是这样，作者可以好整以暇，不疾不徐，娓娓道出一个简单的复杂故事。

在我看来，中篇小说无需负载大河小说的那种严肃使命，因此特别适合用来书写那些属于生活的、细微的、而情节上又有好几个转折的凡人小事。

韩少功的中篇小说正是如此。

本书共收录韩少功的五个中篇小说（现内地版收录六篇），除了首篇《红苹果例外》，其余皆是他十年之内的作品。

在这五个故事中，不见什么高贵的人物，主角大致可分为两类，一类是在小城市里日子混得不怎么如意的低层白领阶层，另一类则是乡下地方不具知识教育水平却怀有奇才奇遇的农民村夫。

对于前者，韩少功以第一人称叙事观点潜入他们的身体，透过他们的双和思想，贴近观看社会与群体中的各种奇形怪状。

对于后者，韩少功则采第三人称的写法，不侵入主人翁的内心世界，只以旁观者的身份，站在一定的距离之外，记录描述那些乡民的生活和言行。

这样的叙事观点选择颇符合韩少功对城市与乡村的态度。

他是城市人，每年却有一半的时间待在乡下。

对他来说，城市和乡村人民的思维方式与逻辑观念是完全不同的。

特别是在语言的使用上，农民之间的日常对谈，在他听来就像一场脱口秀。

譬如说一个人懒，他们不会用“懒”这个字，而会说：“他从不知道家里的锄头、粪桶在哪，成天搬起屁股到处坐。”

韩少功特别喜欢农民这神来一笔的“搬起屁股”，觉得这种语法充满味道与迷人的氛围。

或许是出于这样的体悟与长期的观察，韩少功小说里的对白特别有味，尤其是以第三人称描写的乡野人物，个个充满了土味与地气，颇值得阅者细细玩味赏读。

韩少功写过不少中篇小说，而编者或作者选择把这五篇作品辑成一册，显然是别有用心的。

以虚构的马桥为原乡固然仍是韩少功写作上绵绵不断的养分来源，城乡村里中那些贩夫走卒之流也还是他小说舞台上的主要聚焦对象，但这五个中篇小说更让人惊艳的，是它们一致呈现出幽默的特质。

用幽默形容可能还太含蓄，应该说这几篇作品彻头彻尾充满戏谑的元素，一个接着一个，从小说开场串连到最后，见不到任何冷场之处。

常见人用“谑而不虐”夸赞那些写得好玩，又不至于过份逾矩的作品。

但对韩少功的这几篇小说，特别是《山歌天上来》与《赶马的老三》，我倒想说他根本是“以谑制虐”。

这里的虐字不做逾矩解，而是凌虐、苛虐。

韩少功的故事里都有个受到欺虐的角色，表面上看来，他们是弱势人物，而欺凌他们的是具有知识、力量与实权的那一方，两者之间的权力地位关系永远无法相提并论。

但这些弱势人物自有其抵抗之道，无论遭受何种变故压力，他们那副事不关己、我行我素、永远处于状况之外的模样，虽惹出不少笑料，却也让那些压迫他们的人无可奈何，有时还被反将一军，甚至得对这些朴实到近乎天真的小人物求饶道歉。

这部分的情节韩少功写来特别精彩好看，表面上逞尽戏谑讽刺之能事，但聪明的读者一定知道，真正被戏谑的可不是那些到处闹笑话的乡巴佬，而是那些握有权力，自以为精明又有文化素养的可笑人物。

贯穿本书的幽默与戏谑，竟成为这些弱势者与可怜虫抵抗命运与人为凌虐的最佳方式，此为这部中篇小说集之一大可观。

<<想不明白（下册）>>

内容概要

《想不明白

下》是韩少功这些年的中篇小说精选。

这些作品中有韩少功寻根文化的代表作《爸爸爸》《女女女》，有具后现代风格的《暂行条例》《红苹果例外》，有极具悲悯情怀的《报告政府》，也有机趣的新作《赶马的老三》。

分为玄幻体、卡通体、寓言体、章回体、常规体。

<<想不明白（下册）>>

作者简介

韩少功，国内一线知名作家。

1974年开始发表作品，执笔含有大量史料的传记《任弼时》（与甘征文合作）。

1996年出版的长篇小说《马桥词典》引起各方争论。

他是1985年倡导“寻根文学”的主将，发表《文学的根》，提出“寻根”的口号，并以自己的创作实践了这一主张。

比较著名的有《爸爸爸》、《女女女》等，表现了向民族历史文化深层汲取力量的趋向，饱含深邃的哲学意蕴，在文坛产生很大影响。

<<想不明白（下册）>>

书籍目录

玄幻体
红苹果例外
卡通体
暂行条例
寓言体
爸爸爸
章回体
赶马的老三
常规体
女女女
报告政府

<<想不明白(下册)>>

章节摘录

爸爸(二)寨子落在大山里和白云上,人们常常出门就一脚踏进云里。你一走,前面的云就退,后面的云就跟,白茫茫云海总是不远不近地团团围着你,留给你脚下一块永远也走不完的小孤岛,托你浮游。

小岛上并不寂寞。

有时可见树上一些铁甲子鸟,黑如焦炭,小如拇指,叫得特别焦脆和洪亮,有金属的共鸣声。

它们好像从远古一直活到现在,从没变什么样。

有时还可见白云上飘来一片硕大的黑影,像打开了的两页书,粗看是鹰,细看是蝶,粗看是黑灰色的,细看才发现黑翅上有绿色、黄色、橘红色等复杂的纹络斑点,隐隐约约,似有非有,如同不能理解的文字。

行人对这些看也不看,毫无兴趣,只是认真地赶路。

要是觉得迷路了,赶紧撒尿,赶紧骂娘,据说这是对付“岔路鬼”的办法。

点点滴滴一泡热尿,落入白云中去了。

云下面发生了一些什么事情,似与寨里的人没有多大关系。

秦时设过郡,汉时也设过郡,到明代“改土归流”……这都是听一些进山来的牛皮商和鸦片贩子说的。

说就说了,山里却一切依旧,吃饭还是靠自己种粮。

官家人连千家坪都不常涉足,从没到山里来过。

种粮是实在的,蛇虫瘴疔也是实在的。

山中多蛇,蛇粗如水桶,蛇细如竹筷,常在路边草丛嗖嗖地一闪,对某个牛皮商的满心喜悦抽上黑黑的一鞭。

据说蛇好淫,即便被装入笼子里,见到妖娆妇女,还会在笼中上下顿跌,躁动不已,几近气绝。

取蛇胆也不易,据说击蛇头则胆入尾,击蛇尾则胆入头,耽搁久了,蛇胆化水,也就没用了。

人们的办法是把草扎成妇人形,涂饰彩粉,引淫蛇抱缠游戏之,再割其胸取胆,那色胆包天的家伙在这一过程中竟陶陶然毫无感觉。

还有一种挑生虫,春夏两季多见,人一旦染上虫毒,就会眼珠青黄,十指发黑,嚼生豆不腥,含黄连不苦,吃鱼会腹生活鱼,吃鸡会腹生活鸡。

在这种情况下,解毒办法就是赶快杀一头白牛,让患者喝下生牛血,对满盆牛血学三声公鸡叫。

至于满山密密的林木,同大家当然更有关系了。

大雪封山时,寄命一塘火。

大木无须砍断,从门外直接插入火塘,一截截烧完便算完事。

以至这里的火塘都直接对着大门,可减少劈柴的劳累。

有一种柃木,长得很直,质地紧密,祛虫防蚁,有微香,长至几丈或十几丈才撑开枝叶。

古代常有采官进山,催调徭役倒伐这种树,去给州府做宫室的楹栋,支撑官僚们生前的威风。

山民们则喜欢用它打造舟船,远远行至辰州、岳州,乃至江浙,由那些“下边人”拆船取材,移作他用,琢磨成花窗或妆匣。

下边人把这种树木称为香柃。

人们出山当然有危险。

木船或木排循溪水下行,遇到急流险滩,稍不留神就会船毁排散,尸骨不存。

这是第一条。

碰上祭谷神的,可能取了你的人头。

碰上剪径的,可能钩了你的车船,刮了你的钱财。

这是第二条。

还有些妇人,用公鸡血掺和几种毒虫,干制成粉,藏于指甲缝中,趁你不留意时往你茶杯中轻轻一弹,令你饮茶之后暴死于途。

这叫“放蛊”。

<<想不明白（下册）>>

据说放蛊者由此而益寿延年，至少也要攒下一些留给来世的阴寿。

当然是害怕蛊祸，此地的青壮后生一般不会轻易远行，远行也不敢随便饮水，实在干渴难忍，视潭中或井中有活鱼游动，才敢前去捧喝两口水。

有一次，两个汉子身上衣单，去一个石洞避风雨，摸索到洞里，发现那里有一大堆骷髅，石壁上还有刀砍出来的一些花纹，如鸟兽，如地图，似蝌蚪文，全不可解。

谁知道这是怎么回事？

谁知道这是不是一次放蛊的后果？

加上大岭深坑，山路崎岖，大树实在不易外运，于是长了也是白长，派不上多大用场，雄姿英发地长起来，又在阳光雨露下默默老死山中。

枝叶腐烂，年年厚积，若有人软软地踏上去，腐积层就冒出几注黑汁和一些水泡，冒出阴湿浓烈的酸臭，浸染着一代代山猪和野豹的嚎叫。

这些叫声总是凄厉而悠长。

村村寨寨所以都变黑了。

这些村寨不知来自何处。

有的说来自陕西，有的说来自广西，说不太清楚。

他们的语言和山下的千家坪的就很不相同。

比如把“说”说成“话”，把“站立”说成“倚”，把“睡觉”说成“卧”，把近指的“他”，与远指的“渠”严格区分，颇有点古风。

人际称呼也特别古怪，好像是很讲究大团结，故意混淆远近和亲疏，于是父亲被称为“叔叔”，叔叔被称作“爹爹”，姐姐成了“哥哥”，嫂嫂成了“姐姐”，如此等等。

“爸爸”一词，还是人们从千家坪带进山来的，暂时算不上流行。

所以，按照这里的老规矩，丙崽家那个离家远走杳无音信的人，应该是丙崽的“叔叔”。

这当然与他没太大关系。

叫爹爹也好，叫叔叔也罢，丙崽反正从未见过那人。

就像山寨里有些孩子一样，丙崽无须认识父亲，甚至不必从父姓。

如果不是母亲吐露往事，他们可能永远不知自己的骨血与哪一个汉子有关。

但人们还是有认祖归宗的强烈冲动。

对祖先较为详细的解释，是古歌里唱的。

山里太阳落得早，夜晚长得无聊，大家就懒懒散散地串门，唱歌，摆古，说农事，说匪患，打瞌睡，毫无目的也行。

坐得最多的地方，当然是那些灶台和茶柜都被山猪油抹得清清凉凉的殷实人家。

壁上有时点着山猪油灯壳子，发出淡蓝色的光，幽幽可怖。

有时人们还往铁丝编成的灯篮里添块松膏，待松膏烧得噼啪一炸，铜色火光惶惶一闪，灯篮就睡意浓浓地抽搐几下。

火塘里的青烟冒出来，冬天可用来取暖，夏天可用来驱蚊。

……

<<想不明白（下册）>>

编辑推荐

韩少功是当今文坛一流的作家，在文坛有很大影响。近年他的作品出版得不是很多，此次将推出他回归乡野，寻根扎根期间的最新力作，以他最为擅长的短篇小说、中篇小说、思想随笔三种体裁分类，重磅推出韩少功汉语实验读本系列：《想不明白（上）——韩少功最新短篇小说》《想不明白（下）——韩少功最新中篇小说》《想明白——韩少功最新思想随笔》，可算是韩少功近年来思考、写作的最全面有力的总结。这套三卷集以汉语实验为选材角度，以文体变革为谋划焦点，书名取自韩少功多年前的一句话：“想得明白的写成散文，想不明白的写成小说”，以作散文与小说的各自题示，每《韩少功汉语探索读本：想不明白（下）》再根据内容不同，分成不同板块，如玄幻体、叙说体、杂谈体等。

<<想不明白（下册）>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>