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前言

　　一盏油灯的光亮，只够撕开方圆三、五丈的黑暗，微弱地照亮周遭有限的物理场域，而如豆的孤
灯，倘若一朝能与大干过客中的有心人相遇相接，为一种文化观照的目光久久凝视，其烛照功能自会
源源倍增，执拗地照亮一方更为广阔深沉的生活世界与历史文化空间。
　　维微正是这样一位有心人。
其有声有色的锡器收藏，本缘自一盏普通的照明用具——锡制的书灯。
自书灯而迄今，维微收藏的锡器已有三百余件。
其中水壶、茶壶、酒壶等饮具为数尤巨。
数年前，他请王世襄先生为他题写了“皕壶堂”堂名，又央其师张士莹先生镌了一方斋号印，其实他
的壶尚不足此数，　“两百”不过是虚指。
据他解释，　“醑壶”与“壁虎”谐音，盖取后者生命力顽强之意。
此外，　“皕”字结构对称平匀，颇考篆刻家的技艺，亦足见其性情之刁顽。
后来他在寓昕楼顶上起了一间画室，名其室日“七丈山房”，一面取楼高七丈，心远地偏的意思，同
时也是故伎重施。
原想，那“七”、“丈”、“山”数字都在三画以内，笔画极简，书写颇具难度。
然而，这次他同样未能得逞，因为题写者是人称鲶公的刘云泉。
此公以“二爨”名闻天下，岂能为区区小伎所难倒？
不过，当得知所题内容之时，阅历颇广的鲶公，也被其刁毒逗得一笑粲然。
　　购得皕壶堂第一件传统锡制器具，算算其来历已颇有些年份。
维微至今仍清楚地记得，十多年前的一个阴雨天，二仙庵南侧长廊花去的60元人民币，是他锡器收藏
支出的第一笔资金。
东西带回家，查资料知其形制名日“书灯”，询长辈晓其俗称“手照子”。
　“书灯”顾名思义，为夜晚读书之用具，因燃油照明，自然是油灯的一种。
而“手照子”之名，想是因为有柄，方便手中携持，可于室内行走使用。
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内容概要

　　《说锡器》序里已经表明，锡器这一收藏项目及著作题目的选定纯粹出于偶然。
我是因酷爱书法而引发一般的好古之心，又因一般的古玩爱好进而专注于锡器这一收藏冷门，并由此
开始尝试传统锡器研究的。
这既不同于高校历史学、文物学研究的路数，亦非国家文博机构现代考古研究的正统门径。
从主流学术圈看过来，恐怕难免有些“野狐禅”的色彩。
尽管如此，本人仍旧认为这种民间的纯个人的搜求、整理与研究乃是必要的。
　　倘若稍加考量、分别，有着学科面容的文物学、现代考古学与面影庞杂的古玩，其所指涉的物质
对象往往是相互交叉却又非完全重叠的。
许多时候，一件东西既是文物又是古玩，或既是古玩又是文物。
有的时候，两者又截然不同：清代普通锡器不是文物，却可以是古玩；曹操的头盖骨、武昌的黄鹤楼
毫无疑问是极具研究价值的文物，但谁也不会将其视为古玩。
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媒体关注与评论

　　老锡器多为日用器具，但仍然满含珍贵的民间记忆。
　　——王世襄　　老锡器收藏对民间文化的保存有特殊的重要意义。
　　——罗哲文　　这是第一部，也是迄今为止唯一一部，关于传统锡器专书的修订版。
它既是传统工艺发掘整理的绝佳蓝本，亦同时成为民间个人系统研究民俗器物之嚆矢；它既是一本首
开先河、填补空白之书的丰满再现，亦是一部“筚路蓝缕，以启山林”之作。
　　——冯至诚
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