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前言

我的翻译尝试几乎与我的外语学习同步开始。
1977年高考后，一个俄语字母也不识的我却被分至俄语专业，我像当时绝大多数“知识青年”一样爱
好文学，而俄语又是一门“文学语言”，我们的俄语课文大多是俄国的名家名作，爱好和专业相遇，
于是，初通俄语后我便情不自禁地翻译起来。
记得自大二开始的各类俄语课上我大都在开小差，只顾埋头“翻译”课本，到课程结束时，课本上每
句俄语也就都有了对应的汉语。
大三开了翻译课后，我终于找到着力点，每次翻译作业几乎都得到翻译课老师张本桂先生的赞赏，被
他当成“范译”朗诵给全班同学，这更助长了我的翻译野心。
大学毕业时，我以翻译并赏析艾特马托夫的短篇小说《白雨》为题完成学士学位论文，论文末尾标明
的完稿时间是“1981年11月21日”，而我的论文指导教师张本桂先生标出的审阅时间则为“1981年12
月11日”，这个时间应该算作我翻译之路的起点。
《白雨》是艾特马托夫的早期作品，似乎显得有些稚拙，而我的译文更显幼稚。
如今看着旧译稿上张本桂老师仔细批改的红色笔迹，不禁感慨万分，先生在我大学毕业后的次年便查
出身患绝症，他在北京住院期间我曾去探视，先生在道别时给我的嘱托仍是：“把翻译搞下去！
”张老师与我大学时的文学选读课老师力冈先生(本名王桂荣)一样，都是我学步翻译时的搀扶者。
大学毕业后，我考取中国社科院研究生院俄苏文学专业研究生，在阅读大量俄苏文学翻译作品的同时
，也瞒着怕我们分心、不让我们搞翻译的导师偷偷译了一些东西，如屠格涅夫的抒情诗等等。
1985年，苏联诗人叶夫图申科访华，这位曾以诗攻击中国的诗人善于顺风使舵，在访华时写了一首迎
合中国的诗《中国翻译家》，我受命将此诗译出，发表在1986年第1期的《世界文学》杂志上，这首写
得不好、译得也不出色的诗，却是我公开发表的第一个译作。
从此，我与《世界文学》杂志结缘，十多次在该刊发表译作和文章，该刊的多任主编和副主编如李文
俊先生、高莽先生、黄宝生先生、金志平先生、李政文先生、余中先先生和高兴先生等，以及多位编
辑如严永兴先生、张小军女士、孔霞蔚女士等，都曾对我的译文和文章的发表提供方便，给出指正，
《世界文学》也成为我发表单篇译作最多的一份杂志。
    1991年，在中国青年出版社编辑李向晨先生的支持下，我编译的《世界青年抒情诗选》一书有幸面
世，这是我的第一个编译本；1992年，我与王景生、季耶合译的托洛茨基文学评论集《文学与革命》
在人民文学出版社出版，这是我的第一部合作译著；1995年，漓江出版社总编宋安群先生约我译出高
尔基的《马尔娃》，这是我独自翻译的第一个译作单行本；1999年，我主编的十卷本《普希金全集》
在河北教育出版社出版，这是我主编的第一套大型翻译文集。
    这诸多“第一”的背后均不乏贵人相助，他们或师长或编辑，都在我的翻译跋涉过程中给予过宝贵
的相助、鼓励和督促，借编选这部译文集之机，我要对他们表示衷心的感谢！
感谢给予我很多出版机会的出版社以及这些出版社的编辑，如人民文学出版社的仝保民先生、张福生
先生和刘引梅女士，人民出版社的刘丽华女士、潘少平先生，中央编译出版社的王吉胜先生、李燕女
士，河北教育出版社的王亚民先生、张福堂先生，云南人民出版社的欧阳常贵先生、潘灵先生、唐贵
明先生，漓江出版社的刘硕良先生、宋安群先生，浙江文艺出版社的沈念驹先生，译林出版社的章祖
德先生、冯一兵先生，上海译文出版社的赵凤珍女士、赵武平先生、缪伶超女士，花城出版社的林贤
治先生、张懿女士，香港中文大学出版社的甘琦女士等等。
    从1986年算起，在二十余年时间里，本人共出版译著五十余种(含主编文集和丛书，含合译，不计再
版和重印)，另在各种报刊发表译作数十次，总字数逾千万。
(详见书后所附《刘文飞译作目录》)回顾已有的译作，发现我的翻译中似乎存在这么几个“并重”：
首先是诗歌与散文的并重。
我从俄语诗歌翻译和研究起步，诗歌的语言构成相对复杂，诗歌翻译相对困难，对译文的“创造性”
要求更多，因此，诗歌翻译对于翻译新手而言无疑是一种很好的训练手段。
其次是经典名著和当代新作的并重，这里既有以恰达耶夫、普希金为代表的19世纪上半期的俄国文学
，也有以维克多‘叶罗菲耶夫等为代表的20—21世纪之交的俄国后现代文学。
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第三是文学作品和学术著作的并重，这里有中短篇小说、散文随笔和长篇小说节选，也有一些人文理
论著作，如恰达耶夫的《哲学书简》、明恩溥的《中国人的气质》和米尔斯基的《俄国文学史》。
最后是俄文作品和英文作品的并重，本集译文大部分译白俄文，但布罗茨基的散文、明恩溥的《中国
人的气质》和米尔斯基的《俄国文学史》等直接译自英文。
郑鲁南女士在编辑《一本书和一个世界》(昆仑出版社2008年版)一书时曾邀我谈一谈《三诗人书简》
的翻译体会，我应约而作的《诗的隐秘交谈》一文在一定程度上表达了我对翻译的看法，特附上以作
代序。
本集所选译文以译文发表年代为序排列。
    就在这本译文集即将付印时，我应邀两度前往俄罗斯，于9月在莫斯科获得俄罗斯联邦出版署和俄罗
斯翻译研究院设立的“阅读俄罗斯”国际翻译大奖的提名奖，于11月在彼得堡接受了彼得堡市政府和
利哈乔夫基金会颁给的“利哈乔夫院士奖”。
我想，我能相继获得这两项大奖，主要是因为我对俄罗斯文学作品和文化著作的译介；自己的翻译工
作开始得到俄罗斯方面的认可和奖赏，我也感到了几许欣慰。
    然而，我刚刚走到翻译之路的中途，自觉尚在摸索翻译门道，仍需体味翻译风格，还远未到总结的
时候，亦无什么翻译经验可与大家分享。
奉刘硕良先生、郑纳新先生之命编成此集，不免诚惶诚恐，唯愿各位翻译高手和广大读者审读拙译，
不吝赐教。
感谢本书责编厍文妍、王坤付出的辛劳！
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内容概要

当代著名翻译家刘文飞（1959— ），从1986年起，出版译著五十余种，总字数逾千万。
译作精益求精，风格多样。
获得“阅读俄罗斯”国际翻译大奖提名奖和“利哈乔夫院士奖”。

本书收入长篇节选《萨宁》，中篇《地下室手记》，短篇《马尔娃》、《空中的路》、《白雨》以及
索尔仁尼琴、布罗茨基散文，恰达耶夫、茨维塔耶娃书简，普希金、曼德里施塔姆抒情诗与文史论著
。
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作者简介

刘文飞，中国社会科学院外国文学所研究员、俄罗斯文学研究室主任，文学博士，中国社会科学院研
究生院教授、博士生导师，中国俄罗斯文学研究会会长，中国作家协会会员，中国翻译家协会理事，
中国社会科学院“长城学者”，享受国务院特殊津贴专家，北京大学、黑龙江大学等十余所高校特聘
或客座教授，美国耶鲁大学富布赖特学者。
主要著作有《二十世纪俄语诗史》《布罗茨基传》《插图本俄国文学史》等十余部，主要译著有《普
希金诗选》《俄罗斯文化史》等二十余部，另编有《普希金全集》《诗与思文丛》等十余种套书或文
集，发表论文百余篇。
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章节摘录

版权页：   夜间落过一场小雨，此时仍有乌云在天上徘徊，不时还轻落几滴。
 我站在一株苹果树下，一株鲜花盛开的苹果树下，我在呼吸。
 不仅这株苹果树，就连四周的草地，都在雨后挥发芬芳，一股莫名的甜蜜气息充盈着空气。
我用整个的肺叶在汲取这气息，用全副的心胸在感受这芬芳，我在呼吸，在呼吸，时而睁开眼，时而
又闭上眼，我也不知道，哪样更好。
 如此地呼吸，呼吸于此地，——这也许就是自由，唯一的，然却是最珍贵的自由，一种被监狱从我们
身边夺走的自由。
对我来说，世上任何的佳肴，任何的美酒，甚至连女人的吻，都不比这空气，不比这充满了花香、湿
润和新鲜的空气更香甜。
 虽然这只是一方被五层楼的兽笼压迫着的小小的花园。
 我不再听见摩托车的刺耳、飞机的嘈杂、扬声器的嘟哝。
只要还可以在雨后的苹果树下呼吸，那么，就还可以生活下去！
 谢格登湖 无人写过这湖，也无人高声谈论过这湖。
通向这湖的所有道路，如同通向神奇城堡的道路一样，全被封闭了，每条路的上方都悬着禁行标志，
简简单单的一条横杠。
 一个人或一只野兽，只要一看到行路上有这条横杠，就会转身而逃！
是尘世的权力放置了这条横杠。
这条横杠意味着：严禁驶过也严禁飞过，严禁走过也严禁爬过。
 在路边的松林中埋伏着手持枪支的哨兵。
 你在死寂的森林中徘徊，徘徊，在寻找通向湖泊的路，你寻找不到，也无人可问：人民吓坏了，谁也
不去那片森林。
你只能随母牛沉闷的叫声循羊肠小道在正午时分、在落雨日子里穿行。
当那硕大的湖透过树干显现于你面前、而你尚未跑近它近旁时，你已明白了：世上的这一隅将让你钟
爱一生。
 谢格登湖是一个圆圆的湖，像是用圆规画出来的。
如果你自此岸呼喊（但为了不被发觉你不能呼喊），能抵达彼岸的只是隐约的回声。
 湖很宽。
岸边的森林环绕着湖泊。
森林很齐整，一棵树连一棵树，树干一样地笔挺。
走近水边，你可见封闭的湖岸四周的一切：那儿有黄色的沙滩，那儿丛生着灰白的芦苇，那儿铺展着
油绿的嫩草。
湖水平静，不见涟漪，岸边的一些地方漂着浮萍，没有浮萍的地方则是透明的白色，因为湖底是白色
的。
 封闭的湖水。
封闭的森林。
湖望着天空，天空望着湖。
不知道这地球上还有些什么，看不见森林的上方是什么。
就算有些什么，也与此处无干系，是多余的。
 仿佛可以在这里终身落户⋯⋯可让那震颤的空气似的灵魂在水与天之间流动，让纯净而深邃的思想不
停地流淌。
 但不行。
一个残暴的公爵、斜眼的恶棍却攫取了湖泊：这便是他的别墅，他的游泳池。
恶人们抓鱼，驾着小船打野鸭。
起初，有青烟腾起在湖面上，后来则是枪声。
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编辑推荐

《刘文飞译文自选集》首先是诗歌与散文的并重，其次是经典名著和当代新作的并重，第三是文学作
品和学术著作的并重，最后是俄文作品和英文作品的并重。
当代著名翻译家刘文飞（1959—），从1986年起，出版译著五十余种，总字数逾千万。
译作精益求精，风格多样。
获得“阅读俄罗斯”国际翻译大奖提名奖和“利哈乔夫院士奖”。
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