木可的慢慢时光

出版时间：2013-3  出版社：漓江出版社  作者：吴丙年  
Tag标签：无  

前言

都市海边的柔软时光    王  扉    看过台湾文艺片《海角七号》的人，一定忘不了台湾最南端恒春半岛上的那个垦丁。电影里的台词说，“这里有希腊的浪漫，也有夏威夷的热情”。    去过福建厦门鼓浪屿的人，也一定忘不了那里的古旧洋房，各种各样的民宿客栈。    而在繁华都市深圳绵长的海岸线上，也有这么一处美丽的地方，它既有台湾垦丁的清新迷人，又有厦门鼓浪屿的怀旧浪漫。它就是大鹏半岛的校场尾。    接到丙年老弟的电话，拜托我给他的新书《木可的慢慢时光》写篇小序的那天，我正在校场尾——这个坐落在都市海边的小村庄，其间的一家音乐客栈，听一位流浪歌手的小现场。“是谁在敲打我窗，是谁在叩动心弦……”蓦然地有种别年依稀，岁月走远的感伤。    还记得在江南水乡的古城小镇里，往往有一种风情独特的“半边街”——一侧是河岸、一侧是民居。而在这大鹏湾的校场尾，则是另一番风情——一边是海岸线，一边是民宿客栈。但无论是身在故土的江畔，还是在客居他乡的海边，有一种心事是和丙年的文字一样的，就是那慢慢的，柔柔的，软软的……时光。    绵延的沙滩、无界的海面，当一个人坐在校场尾海边民宿的楼顶上看风景时，就会发现心变得很静，好像海风能把所有属于都市的烦恼吹散，大海能把所有属于城市的喧嚣带走。和心爱的人去海边吹吹风，打个电话给远方的好友，和他(她)分享大海的声音，听浪花的歌唱……    在夜色来临之际，约两三好友，喝一两杯小酒，走上一段海滨小道，累了就结伴坐在海岸边，听听潮涨潮落的声响，聊聊难得吐露的心事，吼吼罗大佑的《青春舞曲》或者任贤齐的《沧海一声笑》：    “沧海一声笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪只记今朝。苍天笑，纷纷世上潮，谁负谁胜出天知晓。江山笑，烟雨遥，涛浪淘尽红尘俗世几多娇。清风笑，竟惹寂寥，豪情还剩了一襟晚照。苍生笑，不再寂寥，豪情仍在痴痴笑笑……”    当醉意或是睡意慢慢爬上来时，也许你会想起被暂时遗忘的人潮人海，或是多时未亲近的回家的门。    (王扉，青年学者，“幸福国学”创始人，《破玄：老子的密码》的作者)

内容概要

这是作者十年文字的集结，也是作者十年时光的凝落。时光阑珊之处，文字情思所及。或慢思，或慢行，或慢读，或执子之手，慢慢相随。每时每刻，每条路上每个人，都写着作者对生活，对时光的理解，与渴望。书分“慢思”、“慢行”、“慢随”、“慢读”、“慢品”数辑，文字触及生活多个层面，藏着作者“文字融入生活，也将生活悄悄改变”的小小“野心”。

作者简介

吴丙年，生于70年代，笔名木可。湖南株洲人，现居深圳。毕业于湖南省立第一师范学校。教师。书评人。曾有文字散见于《散文百家》、《光明日报》、《南方人物周刊》、《晶报》等媒体，曾获得深圳读书月“最佳书评人奖”。

书籍目录

慢思辑：坐在时光最深处 对一只小虫的描述 坐在时光最深处 散步 慢慢五叠 生命的切口 微笑的词语 大师的离去 一夜风声入梦来 窗外的微光 春分 脆叶·绿鸣 走过一路灯火 纸片·羽毛 城市的冬天 一声问候 小写意 想念一只蝴蝶 停下脚来，听他们歌唱 朝思暮想 对联课 慢行辑：迟到，是什么 迟到，是什么 向晚桃花 索溪小坐 散落大地的星辰 一朵花里的春天 我们一起等乌云 凤凰门外 浪漫的事 空山人语 山中一日 花开花落间 慢随辑：爸爸，你要去哪里 孩子，我不是你爸爸 儿子的召集令 爸爸，你要去哪里 爸爸，孩子的玩具 长颈鹿才是高级动物 没谱的歌 花生宝宝会疼的 那沙滩上 爸爸，你是爸爸 孩子的爱 大海，我来了 没关系，你还可以看到晚霞 我知道奥特曼的电话 生命的最初 美丽的目光 那陪着孩子玩 为人父母，诚惶诚恐 接机 慢读辑：藏在日子里的秘密 书事 读书：读书的“读”，读书的“书” 抚摸汉字 青年有梦想，社会有温暖 楚楚“衣冠” 谁是谁的“后” 人性的“写照” 当时光交错，生命重叠 好天气谁与共享 记忆，是一座金库 让教育成长 情深“范儿” 远去的山林 化蝶，你也可以 一抹旧时月色 你我的小旅行 念想已久的生活 让生活贴身自然 守着一湖时光 饮食男女 从此，“理性”做父母 慢品辑：人间烟火最入味 厨房随想 又见苦瓜 我的外婆绿 父亲的汤 宅男笔记 别辑：慢慢地自我 莲花澈，清水香 罗丹的触摸 一瞬 与阳光邂逅 燃烧的歌声 对面女子 四月阑珊 人间四月天 临街，看自己 收拾自己 一直疼痛 就这样，走到一棵树下 故乡 飞鸟 静默 七夕 后记：适可的生活

章节摘录

版权页：   插图：   寒夜中，与一只狗相视而坐。 乡村的冬夜似乎特别漫长，天黑下来很久了，你会发现才不过七八点，是城市里霓虹刚刚闪烁的时间。妻儿父母早早入睡了，唯有我守着火塘，看着火苗儿舞蹈。陪着我的，是一只狗。 它和我保持着一个手臂的距离，一双黑黑的眼睛，警惕又好奇地看着我。相比前天我踏入家门时对我一阵狂吠而言，现在它算是勉强接受了我。 我看着它，久久地看着它。它也看着我，不过没多久，它便扭过头去，看着火塘里的火苗发呆。于是，我也看着火塘里……夜静静的，可以听到屋外夜雨滴滴答答的声音。我想，它一定也听到了，我眼角的余光感觉到，它正在侧耳倾听…… 很久，很久，它张大嘴巴，“嗷呜”一声伸了大懒腰，而后扭过头来看着我，我也看着它，它开始转动身体，头尾相顾，把自己摆成一个c形，安安静静地，在火塘边睡着了。 一时间，我也有了倦意。 6 听听夜雨，守着火塘，更感到火的温暖，更觉得雨的轻柔。 乡间生活最大的特点，我以为是时间的从容。乡间的大地，几乎是静止的，偶尔穿村而过的高速列车，就像是飞过时空的一只小虫，瞬间便消隐于长长的沉寂。 每天和鸡一同起床，每日和狗一起睡觉。这是父母一辈子过的日子，他们从不担忧什么，也没有什么好担忧的。火塘上挂着一条条鱼，那是父母自己池塘里养的；火塘上挂着一块块肉，那是父母自己猪圈里喂的。他们很自豪，也很满足。 在火塘边坐着，听听夜雨，我有着久违的踏实。 7 他已经比我高出一个头来。他坐在桌前，一边吃饭，一边招呼我那五岁的儿子：“弟弟，你想吃什么，就去拿什么，哥哥的店里有一千多种食品。不过睡觉前，刷完牙就不许再吃任何东西哈，小心保护那那白白的小乳牙……” 他唤我舅舅。因为离家的缘故，我对他的记忆大多数停留在他读小学的时候。那时我还很年轻。如今，他正处在我那般年纪。他招呼弟弟的神态和口吻，让我想起自己的从前。时光似乎从未消逝，她从这里离开，又会在那里出现。 姐姐在镇里经营着一家批发部。在我看来，批发部就是乡间日常生活物资的集散地。所以，他最重要的工作就是开着一辆面包车，载着满满一车的生活物资，穿梭于乡间广阔大地的各个村落。那些乡村小卖店的主人，无论妇孺老幼，都对这个年轻人以礼相待。他对我说：“舅舅，你忙，我比你更忙，我管着这些乡镇十几万人的日常生活。”他的确很忙，从黎明破晓一直忙到夜深宁静。

后记

适可的生活    终于决定，要将日常写就的散淡文字，整理成书。    这，离我立意开始编织文学梦想的那年那月，已是近二十年的时光。这样说来，我算不上一个执著的寻梦者。曾经有很长的一段时间，我都不写一个字，在生活的繁复琐碎中，渐渐觉得梦想是奢侈。就这样，我以为我忘记了，也许我真的忘记了：曾经年少的我，有过一个关于文学的梦想。    直到有一天，我又拿起了笔。只是此时，我已经淡然，文字只为日常的记录，自我的修行。文字，可以在梦想之外存在吗？可以。可以慢慢地写，可以随心地写，想写什么便写什么，想什么时候写便什么时候写。写得好不好，可不可以发表，会不会有人喜欢……这些，似乎都不再那么重要的。渐渐地，文字便融入了我的日常生活，成我为生活的一部分。我写我做过的饭菜，也写我走过的地方；我写我读过的书，也写孩子的成长；当然，我也写自己的身体和内心。当我渐渐喜欢这种状态，这种日常的写作便成为了一件很享受的事情。    文字融入生活，也将生活悄悄改变。    当时光走得越来越慢，日子变得越来越长，我的心思也就和先前变得很不一样。我发现我慢了下来，整个人一副“漫不经心”的样子。妻子常会这样说我：“哎呀，瞧你这人，死不急的。”我会花一整天的时间窝在家里读一本书，也会没来由的突然间背个包包就进山去了；我愿意陪着儿子傻傻地看蜗牛，也期待在下班的路上与一只小虫相遇；我还曾在武陵源的金鞭溪里拾起大小不一的石头，带回家养在鱼缸里，到今日石头们已经穿上了绿茸茸的苔衣。    若问：“你怎么会这样得闲？”这正是我也想弄明白了。于是，我想把这些年随性写下的文字梳理成书，或许答案就此出现了。但是，当“慢慢”这个主题在我脑海里沉静下来，我自己都被“吓”着了——生活在以“时间就是金钱”为理念的城市，我竟然是如此的“不合时宜”。不过我很快就释怀了，而且还有着一份小小的骄傲。为什么就不可以呢？生活的有情有义，就体现在这里了：这一生，虽然有许多许多，都像“爹”一样无从选择，但我却可以选择，选择我适可的生活。    所以，这本书，她不是文学梦想的结晶，而只是这些年来我所拥有的，那些慢慢悠悠的时光。我想，对我来说，文学早已不再是梦想。我的梦想是活着——像自己理解的，想象的那样活着。因而，最后我要打心底里感谢一些人，感谢他们对我“形”我“素”的理解和包容：    谢谢妻子，她是这个世界上最理解我的人，这本书的存在就是很好的见证。    谢谢儿子，他让我重新探索什么是“人”，什么是“生命”。这本书里的许多文字，他才是真正的作者。    谢谢蔡姐，对这部书稿的关心和支持。    谢谢《鹏基物业》的丁海燕女士，谢谢她为我开辟了一块可以自由耕种的小小园地。    谢谢所有值得谢谢的人。    谢谢时光，一直未曾将我丢弃。    写在2012玛雅预言后，深圳寓所

媒体关注与评论

读到山花满头，不问木可归处。    我们的焦虑，有时来自经验传递的中断和彼此的隔绝，木可却让我们看到，我们对生活之美有着相同的追求和相近的感悟，我们被时空分割，却仍在同一个经验现场，阅读，成为我们遥远的心电感应。    人们往往将自己对美的感受力，寄托于大面积的美和大规模的美，木可却将生活渴望，分散在每时每刻、每条路、每个抬头的瞬间。    ——韩松落，作家，《为了报仇看电影》作者        这些慢慢的，用心写出来的文字，是一个男人真诚的心绪，是他人生里的一段美好的时光——他写读书的读，读书的书；他写成长的儿子，远去的村庄；他写一个个熟识又陌生的汉字，写留在心间的故乡的食物；他写历经秋风霜冻的苦瓜，写一小包一小包外婆做的绿茶。文字背后，是无尽的深情，悠悠的思念，以及远去的凝望。    ——周华诚，媒体编辑，作家，《一饭一世界》作者        《木可的慢慢时光》“随行”一辑文字，让我看到，木可做父亲简直到了惴惴不安的地步。看得出，他对父亲这个角色极度重视与珍视，这恰恰是这个社会稀缺的态度。自鲁迅、胡适以来，如何做父亲一直是一个未完成的课题，因为时代巨变，中国的父子关系必然面临重建，这个过程是多么需要木可这样的思虑者。    ——关军，作家，媒体人，《无后为大》作者        吴丙年的这本《木可的慢慢时光》一个最为关键的词是：慢。在什么都讲究加速的年代里，慢下来似乎成了一种奢侈的生活。吴丙年写下的这些文字提醒我们如何享受一种慢时光，体验一种慢生活，欣赏一种慢态度，品味一种慢阅读——从那种细致入微的铺陈，熨帖暖心的文字背后，可以看出作者的慢慢写作姿态。在这个年代，这样的写作值得我们阅读。    ——思郁，书评人

编辑推荐

《木可的慢慢时光》编辑推荐：时空渺茫悠远，人生百年，不过弹指一挥。生活告诉我们，不是每个人都有机缘成为“大人物”。但即令我们这些“小人物”，也完全可以生活着，思考着。吴丙年的《木可的慢慢时光》就给人以这样的启示。读《木可的慢慢时光》，你不要奢望有“金戈铁马，气吞万里如虎”的气概，也欣赏不到“南风一扫胡尘静，西出长安到日边”的超逸，但能体会到，平民生活并不必然是平庸的。思考，能改变这一切。

名人推荐

读到山花满头，不问木可归处。我们的焦虑，有时来自经验传递的中断和彼此的隔绝，木可却让我们看到，我们对生活之美有着相同的追求和相近的感悟，我们被时空分割，却仍在同一个经验现场，阅读，成为我们遥远的心电感应。人们往往将自己对美的感受力，寄托于大面积的美和大规模的美，木可却将生活渴望，分散在每时每刻、每条路、每个抬头的瞬间。——韩松落，作家，《为了报仇看电影》作者这些慢慢的，用心写出来的文字，是一个男人真诚的心绪，是他人生里的一段美好的时光——他写读书的读，读书的书；他写成长的儿子，远去的村庄；他写一个个熟识又陌生的汉字，写留在心间的故乡的食物；他写历经秋风霜冻的苦瓜，写一小包一小包外婆做的绿茶。文字背后，是无尽的深情，悠悠的思念，以及远去的凝望。——周华诚，媒体编辑，作家，《一饭一世界》作者《木可的慢慢时光》“随行”一辑文字，让我看到，木可做父亲简直到了惴惴不安的地步。看得出，他对父亲这个角色极度重视与珍视，这恰恰是这个社会稀缺的态度。自鲁迅、胡适以来，如何做父亲一直是一个未完成的课题，因为时代巨变，中国的父子关系必然面临重建，这个过程是多么需要木可这样的思虑者。——关军，作家，媒体人，《无后为大》作者吴丙年的这本《木可的慢慢时光》一个最为关键的词是：慢。在什么都讲究加速的年代里，慢下来似乎成了一种奢侈的生活。吴丙年写下的这些文字提醒我们如何享受一种慢时光，体验一种慢生活，欣赏一种慢态度，品味一种慢阅读——从那种细致入微的铺陈，熨帖暖心的文字背后，可以看出作者的慢慢写作姿态。在这个年代，这样的写作值得我们阅读。——思郁，书评人